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সম্পাদকীয় 


শব্দের মায়াজাল কথার বুনিয়াদ। দৈনিক 


জীবনযাপনের সতর্কতা অথবা অসতর্কতায় শব্দ 
বুননের ছান্দিক প্রয়াসে কবিতার জন্ম। শব্দেরা 
কখনো কখনো দুঃসাহসিকতায় বিষমকে মিলিয়ে দেয় 
__ ইন্দ্রিয়ের সীমানা চুরমার করে দেয়। অর্থই মূল। 
কবি কখনো অর্থকে গৌণ করে শব্দের কাছে হাত 
পাতেন না। অকল্পিতপূর্ব অনুষঙ্গে দৃশ্যে আসে শ্রুতির 
স্পন্দন। শ্রুতির স্মৃতিতে দৃশ্যের ইঙ্গিত ভাসমান। 
শব্দের স্বরাজ্য বলে কিছু নেই। কবি শব্দের চলতি 
সীমাকে বারেবারেই লঙ্ঘন করেন -_ কারণ মূল 
অর্থের নিকট পৌঁছাতে কবির আকুল ইচ্ছা । 

'অন্বী'-র আত্মপ্রকাশ সংখ্যায় কবিদের ঢেলে 
দেওয়া মধুরূপ কবিতাগুলিতে কখনো ফুটে উঠেছে 
সুগঠিত শাব্দিক চয়ন, আবার কখনো সমাজের 
সাম্প্রতিক চিত্রায়ণ। কোনও কোনও কবিতায় কবিরা 
মেতেছেন শব্দ-ভাষা-চিত্রকল্স নিয়ে নিরন্তর 
পরীক্ষা-নিরীক্ষায়। বাস্তবতার দলিলে মোড়া 
নানাবিধ বিষয়ের সুগঠিত বর্ণনও দেখা যায় কয়েকটি 
কবিতায়। কলমের খোঁচায় বাস্তবের নির্মম চিত্রও 
অহ্বিত হয়েছে পত্রিকার পাতায়। 

শুধু কবিতায় নয়, তিন-তিনটি কাব্যপ্রন্থের 
গঠনমূলক আলোচনাও লেপ্টে রইল "অথ্বী”-র 
শরীরে । আশা, বছরে দু'বার 'অন্বী'-র প্রকাশ ঘটবে 
বাংলা সাহিত্য জগতে। 


সুচি 
কবিতা 


অমিত কাশ্যপ ৩ জজ তুষার ভট্টাচার্য ৪ জ্জ রামকিশোর ভট্টাচার্য ৪ 

অজিত অধিকারী ৫ জ্জ হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬ জ্জ আদিত্য মুখোপাধ্যায় ৭ 
চন্দ্রশেখর ভট্টাচার্য ৭ জম অরু চট্টোপাধ্যায় ৮ জজ তৈমুর খান ৯ জজ অলোক বিশ্বাস ১০ 
অনুপম ভট্টাচার্য ১০ জ্জ অরূপ চন্দ্র ১১জ্জ আফজল আলি ১২ 

রেজাউদ্দিন স্টালিন ১৩ জ্জ রওশন রুবী ১৪ জ্জ অভিজিৎ রায় ১৫ 

শ্যামস্রী রায় কর্মকার ১৬ ছ্ছ দেবাশিস সাহা ১৬ ছ্ বিশ্বজিৎ মণ্ডল ১৬ 

হাসি খাতুন ১৭ জ্জ নিখিলকুমার সরকার ১৮ জ্ সৈয়দ সাখাওয়াৎ ১৮ 
সাধন কুমার রক্ষিত ১৯ জ্জ রাজন গঙ্গোপাধ্যায় ২০ ছ্ সুশান্ত বিশ্বাস ২০ 
নীলিমা সাহা ২১ জর কৌশিক বড়াল ২২ জজ মহম্মদ সামিম ২২ জর এলা বসু ২৩ 


সুমন দিন্ডা ২৩ জজ নিমাই জানা ২৪ জর হেমন্তী বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫ 


গোপাল বাইন ২৫ ছ্র সুরঞ্জন রায় ২৬ হর সোমনাথ বেনিয়া ২৭ 
নির্বর চট্টোপাধ্যায় ২৭ জজ সৌ 


মেন রায়চৌধুরী ২৮ ্র জীবনকুমার সরকার ২৯ 
সহিদুল ইসলাম ৩০ স্স্র বন্যা ব্যানার্জী ৩০ জ্জ পিনাকী রায় (কনিক্ক) ৩১ 


রুদ্রদেব চক্রবতী ৩১ জ্জ সুরত পাল ৩২ স্স্ সুণ্রীতি বিশ্বাস ৩৩ জজ গোপাল বসাক ৩৩ 
রুদ্রপলাশ মণ্ডল ৩৪ চ্ছ মহঃ সানারুল মোমিন ৩৫ জ্ছ সোমা ঘোষ ৩৫ 
সোমপ্রকাশ ভট্টাচার্য ৩৬ জ্ছ মৌমিতা মিত্র ৩৭ জম সুকান্ত হালদার ৩৭ 
মতিউর রহমান ৩৮ ক্স রামকৃষ্ণ বড়াল ৩৯জ্জ আমিনুল ইসলাম ৪০ 
আনসারুল ইসলাম ৪০ ছ্& অনামিকা রায় ৪১ জ্জ দীননাথ মণ্ডল ৪১ 

অনিল কুমার প্রামাণিক ৪২ 


বইয়ের আলোচনা 
যে আলপনা চিরহরিৎ জর তবর্ণেন্দু ঘোষ জর ৪৩ 
আকাশ সমুদ্রে উড়াল জর বপ্পীদীপ রায় জু ৪৮ 
ধুলোপথের বিনিদ্র কথা" প্রসঙ্গে জ্& অলোক বিশ্বাস জর ৫৩ 


সাঁকো 
অমিত কাশ্যপ 


সীকোটির সামনে গেলে দুলে ওঠে 

ওই মায়াটির মতো, সংসারের সামনে দীড়ালে 
যেমন দুলে ওঠে প্রিয়মুখ সকল 

ওই প্রিয়মুখের কথাই বলা হচ্ছে গীতায় 


শ্রীমপ্তাগবত গীতা, যা দেখছ সব মায়া 

জুয়ার আড্ডায় হেরে গেলে, তোমার গেল 
অন্যের হল, হোক, ভেব না, দান আসবে 
তোমার হবে, আমার-তোমার বলে কিছু নেই 


বাবা-মা সংসার ফাকা করে একদিন যান 

তুমিও যাবে, তুমি ওই দুলে ওঠা ভোর দেখ 

কেমন দুলে দুলে সকাল ওঠে, বড় হয় 

ছোট সকালের একটা নাম, বড় সকালের আর একটা 


দিন একটাই, মায়ার মতো জড়িয়ে যায় 
আমরা শুধু এগিয়ে যাই অজানা কালের দিনে 


ঢা কবিতা 


অশ্রু ডানায় 
তুষার ভট্টাচার্য 


তোমার জন্য একটি সকাল জেগে ওঠে 

তোমার জন্য সারা দুপুর বসে থাকি 

তোমার জন্য আজও আনমনা উদাস 

প্রেমিক হয়ে ঘুরে বেড়াই অশ্রু ডানায়, 
ভালবাসার স্বপ্ন রউীন রূপকথার গল্পগুলি কবেই 
ভেসে গেছে মেঘলা বাদল হাওয়ায়, 

দিনের পরে দিন চলে যায় 

তবু তোমার শ্যামলা হাসি মুখের ছবি আঁকি 
মাটির আয়নায়। 


গাছ-সম্পর্ক 
রামকিশোর ভট্টাচার্য 


দু'একটা গাছের বন্ধুত্ব নিয়ে গর্ব করি খুব | 

পাতাদের পাড়ায় যাই, মাঝে মাঝে শিরায় শিরায় 
নির্ভুল সবুজ মাখি। কয়েকটা চড়ুই-সকাল 

কিম্বা ঘুঘু-দুপুরেরা পাশে বসে, সান্ত্বনা চায় । 

সান্তনা আমাদের নিরীহ পাড়ায় গোধুলির আলো, 
কিশোরীর কৌতুহল নিয়ে লালন করা নৈঃশব্দ, 
উঠোন স্বভাব, দু'হাত ছড়িয়ে চলে লালনের গান । 
কুলপঞ্জি বাজে । ঝেড়ে ফেলি দৃষ্টিকটু ফিরে দেখা সব 


কবে কোন দূষণের 'ঝুপ”। জন্মদ্ধার, মৃত্যুদ্ধার, 
ঘুমিয়ে থাকে স্নেহজল ঘাসেদের বুকে... 


মাটির ঘর 
অজিত অধিকারী 


আমাকে পুড়েছে মন 
শুন্যতা দিয়েছে বিষ 


যাবতীয় পতনের কন্ডোলেন্স সেরে 
আমি আমন ধানের ক্ষেতমুখে হাঁটি 


অপরপ শুয়ে আছে নদী 
পাশে বিনোদিনী, তার চায়ের দোকান 


কিছুক্ষণ বসে থাকি, দেখি নিষ্ঠার জীবন 


তারপর কিছুদূর, শহর বিরতি, তারপর 
গ্রাম ও ভার্জিন মাটি 


আমি মাটির জীবন নিয়ে গ্রাম অভিমুখে হাঁটি 


বহরে হ্যাজ্ম্া 


খা কেমিজ্ছচ আও ভ্রাশ্িক্ছ রর 
প5 - রাধাকৃষগ পাল রোধুদা) 


এখানে সকল প্রকার গ্যালোপাথি ও ভেটেনারী ওঁষধ সুলভ মূল্যে পাওয়া যায়। 
এখানে অভিজ্ঞ ডাক্তারগণ নিয়মিত চিকিৎসা করছেন। 


এখানে সমস্ত রক্তের পরীক্ষা ও ডিজিট্যাল ই.সি.জি করা হয়। 


নগর ০ কলেজ রোড ০ মুর্শিদাবাদ 
মোবাইল : ৮৮৬১৭৪৬৪৪৬২ / ৯৬৭৯৯৯৩৯৪০৫ 


মাটির এক আকাশ মানের যাপনচিত্র 
হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এক 


এখনও যে মাটির মানে বুঝেছি তা ঠিক জোর দিয়ে বলতে পারি না। চৌকাঠ পার হয়ে 
আর দূরের তালগাছটার মাঝে অনেকটা ফীকা জায়গা ছিল আমাদের । হাটতে শিখতাম 
আমরা । সবসময় যে চোখ থাকত তা নয়। তবে পড়ে গেলে লাগত না। মাটি মানে তো 
পড়েছি উড়ে যাওয়া । হাটতে হাটতে বাবা পড়িয়েছে। 


দুই 


সন্ধে সকাল বাবা পড়া ধরতো। মাটি মানে দেখেছি একটি নদীর অবিশ্রাম বয়ে চলা । জল 
মাটি কিছুই চিনি না। বাবা বলতো, মানে বুঝে ফেলা কোনো যুদ্ধে জিতে যাওয়া নয়। বরং 
তাতে হাত পা অনেক ছোটো হয়ে আসে। মাটি ধরতে সমস্যা হয়। তুমি শুধু জলপায়ে 
এগিয়ে যাও সারাবেলা। 


হন 


একটা গাছের কথা মনে পড়ে । তালগাছ। মাটি থেকে কিছুটা উঠে হঠাৎ বেঁকে গেছে। 
আমি বসে বসে পা দোলাতাম। বাবা মাঝে মাঝেই তালতলায় গিয়ে বসত। এমন কথা 
বলার জন্য মুখের উৎসপথে যতটুকু আলো দরকার তার থেকে একটু বেশিই আলো 
নিয়ে নাড়াচাড়া করতাম। দেখতাম আলোতে মাটির দানাগুলো সুঠাম অক্ষরে সরে গেছে। 


চার 


রোদ্দুর দুপুরে মাটি বলতে জানতাম ছাতা । মালোপাড়ার দশহাত গড়ানে গড়িয়ে পড়তে 
পড়তে ঠাণ্ডা মাটির ভাষা কবে যেন শিখে ফেলেছিলাম। জলপায়ে দাগ পড়লে মাটি 
আমাদের দুয়ার খুলে দিত। কিছুক্ষণ পরে চোখ বুজলে বাবা পড়াত ঠাণ্ডা মাটির বর্ণপরিচয়। 
যদিও স্পষ্ট নয় তবুও দূর নক্ষত্র দেশ পর্যন্ত চোখে ভাসতো আমাদের জন্মপরিচয়। 


সাগরের গান 
আদিত্য মুখোপাধ্যায় 


এত একা, কেন মনে হয় 

আজ এই ভাগীরথী তীর? 

দু'পারে অজ আলো তারার মতোন, 
সন্ধ্যাবেলা জানান দেয়তো রোজ 
নিমাই তীর্থের ঘাট বৈদ্যবাটি জুড়ে । 


নৌকা ভেসে যায় দুরমদৃষ্টির ওপার । 
মধ্যযুগ মেতে থাকে চৈতন্যকথায়, 
বুক বেয়ে মাথা তোলে মঙ্গল বণিক 
ধনপতি -চাঁদ আরও তার কত নাম 


কোথায় ভেসেছে জল অমৃতকালে 

কালীদহ কুল, চন্দ্রশেখর ভট্টাচার্য 

অপেক্ষায় রয়ে গেছে দুর। 

ন্যস্ত ব্যবধান। সুলুক সন্ধান। যেদিকে হাঁটি, রক্ত ছিটিয়ে পড়ে থাকে 


_ রক্ত। কোথাও খয়েরী হয়ে গেছে 
কতদূর নিঃশব্দ বিশ্রাম কোথাও থকথকে লাল। 
নদী তো শোনায় কথা, টাটকা এবং বাসী 


সাগরের গান। 


কারখানার দরজায় ছাটাই চাকরির লাশ 
ফুটপাথে বন্ধ দোকানের মরদেহ 
স্কুলে অসংখ্য মেধার লাশ 


পোড়া ঘাস আর স্বপ্সের ক্ষতবিক্ষত দেহ 
পায়ে ঠেলে ঠেলে এগিয়ে চলেছি 
উনবিংশ থেকে বিংশ শতাব্দী 

পার হয়ে বিবর্ণ ন্যুজ 

অমৃতকালে 


একা একা শিশুটার মতো 
অরু চট্টোপাধ্যায় 


একা থাকলে শিশুটার মতো গাছ হয়ে যেতে হয়, একা পথ ঠোঁট ফুলিয়ে, 
অভিমানহীন অভিমানে ভিতরে ভিতরে শেকড়ের গমনের মতো অন্ধকারে হেসে 
ওঠে। 
একা একা মুগ্ধ হওয়া,একা একা কথাকার শব্দের বুননে, নিখিলের সবুজ পাতাটা নিয়ে, 
মাটির ওপর ঝরে পড়ে, এ হৃদয় বললো কখন চুপিচুপি, 

আমি দুলে উঠলাম 


পৃথিবী আমার সাথেই আছে, ঘাস পথ ঠিকানা লিখেই রেখেছে, 
গাছ একা একা আলোর কলস ভরা গান জমিয়ে রেখেছে। 
মাথার ওপর শুন্য কথা বলে অনন্ত আখরে। 


একা একা প্রাণ পাখা নিয়ে উড়েই চলেছে, গতকাল বেদনা ছিলো, 
হুদের জলের মতো স্তব্ধ টলমল। 


৬ 


অন্ধকার হাহাকার যেটুকু ছায়ায় রেখেছিলো, সেটুকু শিশুর হাতে নিহত হয়েছে। 


এখন আনন্দ শিশুর পায়ের মতো জড়িয়ে গিয়েছে, অকপট একা আমি, 
সীমাহীন আকাশ বিস্তারে, আহাদ শূন্যতায়, 
বোবা পাখা মেলে বসে আছি। 


শভেচ্ছাসহ _ জলহ্ঘ" -৮৬১৭৩৬১৬২০ 


আঞ মরন 


৫০০ মিলি, ১ লিটার, ২ লিটার ও ২০ লিটার জার পানীয় জল বিক্রয় 


করা হয়। নানান অনুষ্ঠানে জল সরবরাহের ব্যবস্থা আছে। এছাড়া 
বিভিন্ন কোম্পানীর আইসক্রিম বিক্রয় করা হয়। 


সাই || শ্শন বাজার || মুর্শিদীবাদ 


যোগাযোগ : অশোক পাল, পাল টেলার্স 


শুন্যের কবিতা 
তৈমুর খান 


রাস্তা খুঁজেছি শুধু, কোথাও রাস্তা আছে? 
কত হৃদয় ভেসে গেল প্রেম নেই বলে 

কত জ্যোৎস্না ফিকে হল, কেউ এল না আর 
সমস্ত জীবন শুধু বিরহের একটি কবিতা 


কয়েকটি দিন স্মৃতির বারান্দায় নেমেছে পাখি 
দেখেছি তাদের ঠোটে মুহূর্তের আলো ওঠে জ্বলে 
বিচিত্র নকশার ডানায় উড়ানের চিহ্ লেগে আছে 
কখনও কখনও চোখের কোণে দিগন্তের ভাষা 


পড়তে পড়তে সন্মোহন তীব্র হয়ে গেছে 
আসঙ্গ লিপ্সার হাতছানি অনুভব করে 

বারবার ডেকেছি তাদের নাম ধরে 

এ জগতে কোন্‌ পাখি বলো খাঁচা ভালোবাসে? 


অনেক বৃষ্টির দিন, অনেক রোদ্দুরের দিন 

একা একা ঘর-বাহির করে নিরন্তর উদ্বেগে 
স্তবৰ্ধতায় নিজেকে মেলেছি আরও গভীর স্তব্ধ হয়ে 
নিজের আঙুল ধরে নিজে অপেক্ষায় থেকেছি 


শুন্যের কবিতা হয়ে আজ নিরুচ্চার শব্দের কাছে 
এই অনস্তে শুধুই শুন্য হয়ে গেছি, আর কিছু নয় 


প্রকাশন 


কলকাতা 
মোবাইল :৮৬৯৭৯২৭২৩৯ 


বিরোধ 
অলোক বিশ্বাস 


মৃতদেহটির সঙ্গে কথা বলে জেনেছি 

তার ভেতরে এখনো জেগে আছে তৃষিত উট। 
রক্তমাংসে প্রবাহিত হচ্ছে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ বিরোধী 
কয়েক লক্ষ স্থিতিস্থাপক অক্ষর। একদা সে-মানুষ 
পাথরের স্পর্ধাকে কীপিয়ে দিয়েছে। শিখরে 
পৌঁছনোর আগেই গুলি খেয়ে লুটিয়ে পড়ে। 

মার্কস কিন্বা মাও-সে-তুং-এর রচনাবলী সে-মানুষ 
না পড়লেও, জেনেছিলো, ছৌয়াচে হিংসার দেশে 
জলসেচ কতোটা জরুরি। মৃতদেহটি সর্বত্র মাতৃভূমির 
প্রকৃত ছবি শোনাচ্ছে। চলাফেরা করছে 

আগুনের বিস্ফোরণ উপেক্ষা ক'রে । জীবিতেরা 
তাকে দেখে ভয় পায়। জীবিতেরা ভাবে, 

মৃতদেহ তাদেরকে স্পর্শ করলে তারাও উট হয়ে যাবে। 


4৫. 


বধা 
অনুপম ভট্টাচার্য 


হঠাৎ করে বৃষ্টি এলে ভিজবে 

নিজে খেয়াল নিজে খুশী 

ঝমঝমিয়ে জল থইথই গান শুনবে 
মেঘের ডাকে তখন তুমি চমক লাগা 
বালিকা বেলা খেলার সাথী। 

ভীষণ বেগে হাওয়ার সাথে ছুটবে 

এ রাস্তা ওই গলিতে হারিয়ে যাবে 
সমস্ত রাগ সুর হবে ঠিক সন্ধ্যা আলোয় 
যখন তোমার চোখের ওপর আমার 

এদু চোখ। 


বোরখা 
অরপচন্দ্র 


অপরূপ প্রকৃতি কোথায় হারিয়ে গেছে 
জ্যোতস্লার অভাবে আমিও ছায়া-ম্নান 
অন্ধকার ডেকেছে সব আলো 
কাঠকয়লার নিচে গনগনে শিখা 
কৃষ্ণসাগরে রূপালি শস্য 


এই অন্ধকার তোমাকে মানায় না 
তোমার মায়াবী কাজল চোখ 
চকিত চঞ্চল তৃষ্ণার্ত অধর 
মধ্যযুগের গর্জনে গুপ্ত গহৃরে উকি মারে 


অবগুষ্ঠন ছিড়ে তুলে নাও আয়ুধ 

শাস্ত্রীয় পোষাকে দাড়াও সম্মুখে 

গান গেয়ে উঠুক পাহাড় সমুদ্র স্মরণ্য নদী 
তোমার অপরুপ রূপের উদ্ভতাসে _ 


শুভেচ্ছাসহ _ মোঃ - ৮১১৬৪৪৬৫১৩ 
সভার্ন আুইউ্স্্‌ 
চহ্হ 
প্রোঃ - আনন্দময় রুজ, চিন্ময় রুজ 
এখানে সকল প্রকার মিষ্টান্ন দ্রব্য সুলভ মুল্যে পাওয়া ঘায়। 


শুভ বিবাহ, অন্বপ্রীশন, উপনয়ন ও অন্যান্য অনুষ্ঠানে 
বিভিন্ন কোম্পানীর আইসক্রিম সরবরাহ করা হয়। 


হ্যালুসিনেশান 


আফজল আলি 


খোলা চুল বিষয়ে কবিতা লিখতে 

কালো ক্লিপের কথা কেন আসছে জানি না 

দূরে কি কোথাও মৌমাছি উড়ছে 

নাকি ভ্রমর এসে বসছে গালে 

এমনটা হবার কথা নয় আমি লেক গার্ডেনে বসে আছি 
কিংবা ফতেপুর সিক্রিতে 

অতীত আর ভবিষ্যত এ দুইয়ের মাঝে 

বর্তমান কখন টুক করে চলে যায় 

আমাদের কিছু করার-ই থাকে না 

তখন হাতে সিগারেট নিয়ে জুইফুলের মালা 
পরতে ইচ্ছে করে 

পরস্পর বিরোধী দুটো কথা কীভাবে লিখলাম 
ক্রমশ কি হ্যালুসিনেশান রোগে আক্রান্ত হচ্ছি 
সিরিয়াস একটি বিষয় লিখতে গিয়ে 

ঢ01751105 হয়ে যাওয়া 

অস্ট্রেলিয়া মহাদেশ নিয়ে খুব বেশি 

আলোচনা হয় না এখন 

কারণ ওখানে ঘটনা কম , যত হৈ চৈ মিডল ইস্ট, 
অধুনা ইউক্রেন 


১২ 


স্পোক্সম্যান 
রেজাউদ্দিন স্টালিন 


যে সব দরোজা নিজেদের খুলে রাখার অধিকার চায় তাদের উল্টো করে ঝুলিয়ে দাও 
তাদের সন্তান জানালা আর ভেন্টিলেটর ভাইবোনদের 

সীমাহীন রাতজুড়ে জ্বালিয়ে দাও 

তাদের স্ত্রী চৌকাঠদের এক কোপে বিচ্ছিন করো 

আর তাদের গৃহপালিতগুলো দাও গিলোটিনে 

কিন্ত কারো গোলামী আর দাসত্বকে স্পর্শ করো না 


সমাজপতি আর পোষা কবিরা তাদের 
মহিমাকীর্তন করবে 

ুহুমুহ্থ বিবৃতি দেবে বুদ্ধিজীবীরা 

রাষ্ট্র তাদের বিভূষিত করবে তকমায় 


দরোজাকে দোষী বলবে আদালত 


একজন গলাকাটা দরোজা উন্মুক্ত হতে পারে না 
মুণ্ুহীন পোষা বিড়াল মিউ মিউ ডাকতে অপারগ 


বুদ্ধিজীবী আর স্পোক্সম্যানরা পাবে 
আমৃত্যু ভাতা বাগানবাড়ি এমনকি 
স্বর্গের সার্টিফিকেট 


যে বাড়িঘর-দরোজা-জানালা 
তাদের কোনো স্পোক্সম্যান নেই 


তারা চিরদিন হাটতে থাকবে 
প্রোমিজ ল্যান্ড ইতিহাসের দিকে 


১৩ 


পাঠমগ্ন-খষি 
রওশন রুবী 


আমাদের দেখা হওয়ার দরকার ছিল 

আমাকে আপনার কড়ে আঙুল থেকে 

খুলে নিতে হতো রেণুর মতন দুঃখবোধ 

পারিনি বলেই সীমাহীন আর্তনাদ ভেতরে ভেতরে 
বুদবুদ তুলে নদী তারপর বঙ্গোপসাগর সিন্ধু হয়ে সমুদ্র 
যেতে যেতে শেকড় বাকল পঞএরপল্সবে _ 

লিখেছে যা সেই ইতিহাস দুর্বাও জানে 

উপত্যকা খুঁটে খুঁজেছি বন্ধুর মাটির দেহ __ পাইনি, 
জোছনা ভেজা রাত নিভে গেলে যে মদির আলো 
তাতে খুঁজেছি এক ভক্তের উড়াল কথন -_ পাইনি 
তীতালো রোদের চাতালে তন্নতন্ন করে খুঁজেছি __ পাইনি 
অথচ আপনি নাকি পাঠমগ্ন-ঝষি 

কোনোদিন দেখাই হলো না 

তীর্যক আলোর বন্যার মতন নির্মলতাকে 

আমি হিন্দু বৌদ্ধ জৈন খ্রিস্টান কী মুসলিম জানি না 
মানুষের অবয়বে মানুষের গহীন ডাক শুনতে 
বাকলাদ্বীপ মহেঞ্জোদারো হরিকেল সমতট 

আর সব সভ্যতা ছুঁয়েছি 

এক পসলা মানবিক অনুভবে ভিজতে 

পদ্ম ছুয়ে দেখেছি 

কখনও কখনও চন্দন ছুঁয়ে দেখেছি 

যা হারায় একেবারেই হারায় 

সেই থেকে যা ফিরে সে শুধু ভ্রম 

সে শুধু আফসোস 

যা আকাঙ্কা তা তুষের আগুন জেনেছি 


১৪ 


সোজা নয় ফেরানো 
অভিজিৎ রায় 


রাত করে বাড়ি ফেরা ভোরের গোধুলি জানে 
অবিন্যস্ত ঘরে তার 

মেঝেতে ছড়ানো আন্ডারওয়্যার, 

খাবার টেবিলে এঁটো বাসনের 

ডিভোর্সি সংসার, 

খোলা বারান্দায় কাকভেজা পাঞ্জাবি ও পায়জামা, 
দু'জোড়া মোজী। 


যে ঘর গিয়েছ ছেড়ে 

বুঝে গেছি 

সেই ঘরে তোমাকে ফেরানো 
সোজা নয়, নয় এতো সোজা । 


স্ট্রিং-কোয়ার্টেট 
শ্যামশ্রী রায় কর্মকার 


সঠিক সময় বুঝে উবে যেতে হয় 
পাতার পতনশব্দে যেতে হয়, এমন অস্ফুট 
প্রথম বলার আগে যেমনটি স্ট্রিং-কোয়ার্টেট 
বেজে ওঠে, আর তুমি ধরতে পার না 

তার কতটুকু চেলো, কতটা বেহালা 


পাইন গাছের নিচে পেতে দেওয়া আলো 
অপাপবিদ্ধ ফার্ন, হাওয়ার অক্ট্েঁভ 
ধবনি-পাখি, চুপ-পাখি, হারানো কবিতা 
খত-অভিলাষী মাটি, ব্যথাতুর ছায়া 
সারাটি দিন এই নিয়ে তর্ক করুক 

তুমি ঈশ্বর না শয়তান 


১৫ 


গাছ যখন প্রেমিক 
দেবাশিস সাহা 


শ্মশান থেকে ফেরার সময় 
সঙ্গ নিলো একটি 


তোমার ডাকনাম উচ্চারণ করলেই 
গাছের সে কি হাসি 


গাছতলা ভরে যায় 
হাসির টুকরোতে 


সে কখনো ছেড়ে দেয়নি হাত 
সুযোগ পেলেই 
গন্ধে ভেজায় চুল 


ভুল তপস্যার রুদ্রাক্ষ 
বিশ্বজিৎ মণ্ডল 


১ 
এইতো সাজিয়েছি __ তপস্যা..... 


এখানে অবিরত আসে উজবুক জোনাকির দল 
নিভে যাওয়া চন্দন বল ছেড়ে, উড়ে যায় 


কাগজে পাখি 


আমি তো দলছুট সেই ব্রহ্মশিষ্য 
আশ্রমের জল তর্পন এর নামে বহুবার 
সাজিয়েছি ভুল মান্ত্রের উচ্চারণ 


৬ 
তপস্যা দীর্ঘ হলে ধুয়ে যায়, বল্ীক শরীর 
ছোট হতে হতে জীবন ছেড়ে আকাশের 
পালিত মেঘ 


এই তো সেই রুদ্রাক্ষ..... 
উদাত্ত তর্জনীতে মেপে চলি, আমাদের 
ইহকালের অধ্যয়ন 


উপাসনা 
হাসি খাতুন 


কোনবারই শীতকাল বিমূর্ত হয়নি আমাদের 
ভেতরেও কুয়াশাঘন শাসন, অবাধ্য ছেঁড়া উল 
নৌকো বাওয়া এসব দিনেই বন্ধ হয় 


তখনই বাবা গল্প বলে। 


মাটির ওপর অসম রূপকথা 
হাওয়ার হিংস্র লড়াইয়ে নেমে 
জাতকের দল 


আমরা শুনি কি শুনি না মা ঠিক বুঝতে পারে। 
উত্তরণের ও মায়াপথ আসলেই কোথাও ছিল না। 
বন্ধ দরজায় পিঠ দিয়ে দীড়িয়ে মা বলে 

কাল কিন্তু ঠিক চীদ উঠবে 
জন্মদিনের পায়েস রেখে যাবে কেউ 


আমরা মুখ চাওয়াচাওয়ি করেছি বারবার। 
কুয়াশার চাষবাস, তুমুল পাথর 
মৃত পাখি পড়ে থাকে 


এভাবেই স্থবির 

মহার্ঘ ঈশ্বর পর্যস্ত উপাসনার রাস্তা গড়তে 
সপ্তাহান্তের দিনটিকে 

আমরা এখন বাবার পাশ থেকে টেনে তুলি 


১৭ 


পথিক 
নিখিলকুমার সরকার 


পথিক বিলুপ্ত .. 
তার নিস্পন্দ ছায়া পথ-শরীরে স্পষ্ট দৃশ্যমান 


ছায়াটি মুছে দিতে দিতে চির-কামনাতাড়িত পথ ক্রমশ 
নতুন পথিকের খোঁজে অচেনা বাঁকের রহস্যময়তায় 
নিঃসংকোচে উকি দিচ্ছে ওই ... 


পথিক নিছক পথিকসর্বস্ব নয় 
বিচিত্র শূঙ্গারে পারঙ্গম কবিতা-নিঃসৃত শরীরও বটে 


পাতাঝরা দিনের মতো এইসব অস্থিরতা 
সৈয়দ সাখাওয়াৎ 


গভীর আধার থেকে উঠে আসি - ঘুম থেকে জাগরণের মতো - কিছুক্ষণ চুপচাপ শুয়ে থাকি 
তোমার দিকে দ্যাখি, কে যেন আমার শরীরে হেঁটে বেড়ায় অন্ধকার থেকে আলোর 
উৎসমুখে, যেন এক দীর্ঘ যাত্রা। এম্যাত্রা শেষ হয় না মেহেরুন! শহরে এখন মোমবাতির 
আলোর মতো __ বিচ্ছিন্নতা । চোখ বন্ধ করতেও ভয় হয় । আমি মুখের দিকে দ্যাখি _ 
সবগুলো একই মুখ __ হাসছে, কাসছে __ থু করে ছিটিয়ে দ্যায় থু থু। চায়ে চুমুক 
দ্যায় __ ধোঁয়া টানতে টানতে __ ঝাঁকুনি দিয়ে ছাই ফেলে । হোটেল ব্যবসায়ীরা মিটিং 
করে, বাজার কমিটি মিটিং করে, রাষ্ট্রপক্ষ মিটিং করে, জাতিসংঘ মিটিং করে __ কোথাও 
নেই একটু স্থিরতা। আমার কেবল স্থির জলে শুয়ে থাকতে ইচ্ছে হয়। 

দীর্ঘ শ্বাস নিই। এইসব পাতা পুড়ে যাওয়া দিনে জলের বড় হাহাকার । আরশোলাদের 
মতো দিকে দিকে ছুটি। মানুষের চিৎকার শুনি __ খিস্তি-খেউড় __ রাজা-উজির মেরে 
ফেলার গল্প। আমার কেবল শোকের মতো হাসি পায়। টিভি নিউজ দ্যাখি _ বিবিসি, 
সিএনএন, সরকারি-বেসরকারি চ্যানেল; মাংস পুড়ে যাবার গন্ধ পাই।গণ কবরের 
মতো অশ্লীল মনে হয় সবকিছু! 


তোমার কথা অমৃত সমান 
(নাট্যব্যক্তিত্ব শাঁওলি মিত্র স্মরণে) 
সাধন কুমার রক্ষিত 


এখনো তোমার কথা মনের মধ্যে 

দুধের সরের মতো ভাসে। 

কত ভুল আধো-অন্ধকারে জমে আছে 

ভাঙা জানালার কীচে 

তথাগত হাওয়া ধুয়ে দেয় দাহপত্রগুলি 

করুণার মতো রোদ পিঠে এসে পড়ে; 

অগোছালো কিছু ভালোবাসা, কিছু ঘুম, ঘুমপাড়ানি গান 
বৃষ্টি-বিষাদপিছুটান শরীরের সীমা ছেড়ে 

ঝজু হয়ে দাঁড়ায় একাকী। 

বেড়া-দেওয়া কিছু পাপ 

ছোটবেলার কিছু নিখুঁত তিক্ত সত্যিকথা 

মধুর বিকেল বা ভিখেরি সন্ধ্যেবেলা মোহনা ছুঁতে চায়। 
আমি কী এ সময় 

বদলে নেৰ আমার কষ্ঠপ্রিয়তা, না-মানুষের ভাষা? 
তুমি আঙুল ছেড়ে চলে গেলেও 

আমি ফিরে যাবো তোমার কথায়, তোমার মিত্রভূমিতে 
সমস্ত ত্যাগের পরে জেগে আছে তোমার স্বদেশ 
রাখা আছে তোমার দেহাতীত ত্রাণ; 


তাই তোমার কথা আমার কাছে অমৃত সমান! 


কবি হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কয়েকটি কাব্যগ্রন্থ __ 
৬ পাখি রঙের আকাশ (গীর্বাণ প্রকাশনী) 


৬ রোদে ভাতের আলপনা (রা প্রকাশন) 
হৃদয়ের নির্জন বাঁশির সান্ধ্যভ্রমণ ৈব্দরঙ হাউস) 


পরী ও দেবতা 
রাজন গঙ্গোপাধ্যায় 


মৃত্যুর দেবতা এসে আমার পরীকে নিয়ে যায় 
রথে চড়ে সে আসে -_ বাবরি চুল ওড়ে হাওয়ায় 
শিস দিয়ে ডাকে 

পরী নাচতে নাচতে উঠে বসে রথে 

আমি চেয়ে থাকি __ সে চলে যায়; বাতাসে 


কীপে তার মৃদু দুলে যাওয়া হাত 

বজ্বরাঙা রথে দেবতা তাকে নিয়ে উড়ে যায় 

তারপর তার উষ্ণ ঠোট নেমে আসে 

বরফে গলে যাওয়া টাদের ভিতরে 

দেবতা ও পরী, পরী ও দেবতার খেলায় নদী মানুষ ও বৃক্ষের কথা 

পৃথিবী অন্ধ হয়ে যায় সুশান্ত বিশ্বাস 
সীমানা সুতোই বেঁধে আছো মাঝি, 
আমি যেতে পারি যতদূর বল _ 
বাতাসের মতোই তারা অবাধ। 
শুধু আমার দু'পারে পাড় ভাঙা বিষাদে 
দাড়িয়ে একাকী বসত ভুমি । 
হঠাৎ অসহিঞ্ু হয়ে ওঠা বাড়ির উঠোন 
ঘরের মেঝের আচরণ, 
শিল্পীর তুলিতে আঁকা প্রেম 
মেঘ রং হয়ে ঝরে পড়ে, 


তুমি একাকী বন পালিতা, হেসে ওঠো। 


একজন পথিক বৃক্ষের কাছে 
সগর্বে নিবেদন সেরে উঠে দাঁড়ালে 
দু'হাত তুলে বৃক্ষ বলল, মানুষ হও। 


গানের অন্তর 
নীলিমা সাহা 


অনর্থক অপেক্ষা তাকিয়ে থাকে 


বিরহ-চিহ্বে সাজানো দিনগুলো 

কবেই তো জেনেছে তোমার আকাশের তারা হয়ে 
ফুটে থাকার কথা __ যেখানে আছে স্বাতী বিশাখা 
চিত্রা শতভিষারা 


দিবাস্বপ্সে নিরর্থক ভেসে ওঠো আর উদাস অপেক্ষা 
নগ্ন হতে থাকে 


গলনাঙ্কে দেখি গণিতের বিণীত চোখ নিত্য পাঠ করে 
রুলটানা পাতায় আঁকা তোমারই হাতলিপি, রতিশব্দেরা 
যোগ্য হয়ে উঠতে পারেনি অন্য কোনও পিপাসার 
অসমাপ্ত গানের অন্তরাও সম্ভোগে পৌঁছোতে পারেনি আর 


সেই অতীতাচারী রোদ... 
এখনও পা-পাতার জল জল বোধ, বুঝি বা 
(তোমারই রেখে যাওয়া দাগ 
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২১৯ 


কৌশিক বড়াল 


কাতারে কাতারে ভিড় কান্না ঘামে কাদামাখা মগজ 
সুরের পরশে অন্তরে অঘোর বৃষ্টিপাত রাত্রির ডানায় 
নির্মোক ক্রান্তিকাল জেগে ওঠে উঞ্ণ প্রত্রবণ শকুনিপাশায় 
মোহ সব কাটাকুটি খেলে কনে দেখা আলোর বন্যায় 
গাছেরা আকাশের সাথে কথা বলে বাতিঘরে সামুদ্রিক 
ঢেউ এসে চামর দোলায় বাতাসে ভাসে শিউলির 

ঘ্রাণ সম্পর্কের বাসমতী চাতালে দিনান্তের টানাপোড়েন 
ঘরজুড়ে খেলা করে প্রগাঢ় কালো অন্ধকার বুকের 
মাঝে এলোকেশী সোহাগ পরিচিত রাত মুছে দেয় 
বিচলিত সীমানা রোদে পোড়ে মেঘের সময় প্রিয়দিন 
ভেসে যায় দূরে 


প্রতিজ্ঞা 
মহন্মদ সামিম 


আদিগন্ত তোলপাড় শেষ। 

নিভে গেছে বুকের ভিতরের বিষাদমিহির 

পড়ে রইল যজ্ঞ শেষের আগুন, তুষের দহন 

দু-একটি মৃত জোনাকি ও খড়কুটো... 

মাঘের ভোরের মতো শ্বেতাভ চোখ নিয়ে তাকিয়ে আছে সময় 
নিঃস্ব পথকে কী দেবে জীবন? 

বহতা নদীকে দেখি, ভাসিয়ে নিয়ে যায় 

পৃথিবীর প্রতিটি হেরে যাওয়া মানুষের ঘ্রাণ 


বাসা ভেঙে দু'জন, গন্তব্য ঠিক করে নিয়েছি। 

যে যার চোখের জলে মিশে গিয়ে, অশ্রু দিয়ে বানিয়ে নিয়েছি সীমানা 
ব্যথারা অক্ষর হয়ে সাতার কাটুক 

কেউ কারোর কাছে ফিরব না কোনওদিন 

গোধুলির নীরবতা দিয়ে সাজিয়ে নিয়েছি ছায়ার সেতু। 


২২ 


নেরোল্যাক বনাম ঘরপোড়া গন্ধ 
এলা বসু 


শৈশব ঘুমিয়ে পড়ছে 

খুব ক্লান্ত সে এখন 

এত এত পথ একলা হেঁটেছে 

আঃ নেরোল্যাক নেরোল্যাক! 

কি আমেজ এই গন্ধের 

রঙ হচ্ছে আমার নতুন বাড়ির 

আজ বাদে কাল গৃহপ্রবেশ 

পিছন ফিরলেই নেড়াপোড়ার ধোয়া 
রুনা পিসি, কাশি দা, দারোগা কাকু 
সবাই বালতি বালতি জল ঢালছে 
থামছে না আগুন। আমি জানি। 
থামবে না আজ সারাদিন। অভিমান! 
মা বাবার ভস্ম নিয়েছি এই কঠিন হাতে 
তোমার ও নেব হে প্রিয় আশ্রয় 
দাড়াও আসছি... 


ঈম্বরী- ১৮ 
সুমন দিন্ডা 


প্রতিবার আত্মসমর্পণের পর তুমি মেধাবী হয়ে ওঠো। খোলা জানালা আর বন্ধ দরজা 
সেকথা জেনেও মুখ ফিরিয়ে থাকে। রক্ত ঝরে বাইরে আবার ভেতরেও, চুপচাপ সহ্য 
করে যাও । লুকিয়ে ফেলা পোড়া দাগও অবাক হয় তোমার স্পর্শে। কীভাবে যে সর্বংসহা 
হয়ে ফসল ফলাও, কীভাবে সঠিক পরিচর্যায় সারিয়ে তোলো সবার ক্ষত-- জাস্ট 
অবাক হতে হয়। অথচ এমন ওষধিও অবহেলায় বেড়ে চলে । স্বাভাবিক অনাদর গায়ে 
মেখে যে পূরণ করে সকল শূন্যস্থান, তাকে দেবী বলার স্পর্ধা ক'জনের আছে? 


২৩ 


আরবীয় প্রোটোজেনিক মাছ ও রুপান্তরিত ক্কালের প্রস্থৃচ্ছেদ 
নিমাই জানা 


সাদা আরবীয় প্রোটোজেনিক মন্থরা পাখিরা উত্তরায় উড়ে যাওয়ার পর মরীচিকার 
নীল অলৌকিক পুরুষেরা বালিদানার ভেতর থেকে রক্ত রসের ৬৪টি ব্রহ্গাক্ষেত্র আবিষ্কার 
করে নেয় জীবিত কন্কালের প্রস্থচ্ছেদ করে, মাছের তলপেট থেকে ধুসর রঙের ডিম 
গুলো বেরিয়ে আসছে রূপান্তরিত নৌকো বহরের সৈনিক সেজে 


আমার দুটো হাত নেই অথচ রাতের হাইড্রেনের ভেতরে ডুবে থাকা সোনালী মাছেদের 
রৌয়া ওঠা শুত্রাণুগুলিকে দীত দিয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে সাদা পাউডারের ভেতর লুকিয়ে 
রাখি আত্মহত্যার জন্য, রাতের ত্রিপাঠী ডাক্তারটি ঘুম ঘোরে নরমাল স্যালাইনের 
পাঁজরহীন পাখিগুলোকে নিয়ে একা একা শৈল প্রদেশের দিকে চলে যায়, মাথার উপর 
দিয়ে যে মেঘগুলো ভেসে যায় তাদের কোন কার্সিনোমা আক্রান্ত শিরদীড়ার বায়োপসি 
বিষয়ক চাকা নেই 


নীলাভ দাহপত্রের নাশপাতি ফলের মতো রোগাক্রান্ত চুল্লীর ভেতরের অসিদ্ধ পুরুষ 
বেরিয়ে আসলেই আমার জিভের প্যারাফেন মেশানো নৌকাগুলো বিষধর হয়, তামাটে 
আগুনের খোলশ চোখে ঘন রাতের আর্তনাদ শোনায় তিন মুদ্রার জীবিত কঙ্কালদের 
বাটিক প্রিন্ট পোশাক ঢেকে 


মাল্টি মিনারেলস সংকীর্তনিয়ারাই কেবল নৌকার গর্ভপাত কথা জানে না, ঝিনুক 
ঈশ্বরীরা জ্যোতিচিহ্ের স্বরবর্ণ গুলোও সাদা ফসফরাসের ভেতরে ঢুকিয়ে আচমন করে 
দিচ্ছে তৃতীয় প্রকোষ্ঠ, বুকের নপুংসক অসুখে ভোগা হৃদপিণ্ড, আর রেচনতন্ত্রের 
পাখিগুলোর দহন পরবর্তী শ্মশানের শ্যামকুক্ডু রতিষজ্ঞের পুরোহিত সেজে, আগ্নেয় 


অসুখের যোজ্যতা নির্ণয় করছি আজ 


২৪ 


আবাদকথা 
হৈমন্তী বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভেঙ্চেরে কে ছড়ালো মধুর আতর! 
চারিদিকে ঘনঘোর বৃষ্টি থই থই 

ভীষণ উষ্ণতায় পুড়ে যাওয়া কমলীর 
দীঘি পুনরায় সবুজমুখো। 
মাঠঘাট,পুকুরপাড়, তেমাথায় অশ্বথ 
প্রবাদপ্রতিম গদগদ বুক নিয়ে 
পথিকপ্রত্যাশী, সে জানে অতীতে অসংখ্য 


চোখ তার কাছে নুইয়েছিল মাথা, জুড়িয়েছিল 
পুড়ে যাওয়া ব্যথা। 

ভেঙ্চেরে কে জড়ালো অন্নঅতীত! 
শ্যাওলার কাছে এসে আজও বারবার নিঃস্ব 
হয় মিথ ও সন্থিৎ। 

বৃষ্টি পড়ে, 

পাতা নড়ে, 

একবুক আকাঙ্কা নিয়ে প্রবৃত্তি 

লুকোচুরি খেলে, 

জন্ম-ছলকায়... 

স্বপ্ন ছলকায়... 

ঝমঝম শব্দে পৃথিবীতে জীবনের জড়তা 
ভেঙে গেলে, শুরু হয় জন্ম- 
কোলাকুলি,জীবনের বাকি স্থপতি 


২৫ 


সাগরসঙ্গম 
গোপাল বাইন 


ভিতরে নদী আছে 

আ্োত আছে এদিক-ওদিক 
নৌকা চলে এলোমেলো 
কুল-ঘাট কিছুই চেনে না। 


ভিতরে এক মাঝি আছে 

দাড় সে জানে না বাইতে 

হালও ধরে না 

শুধু পাল তুলে বসে আছে। 


পাল তুলে নিশ্চিন্ত সে মাঝি 
গান গায় মনখোলা সুরে 
নদীও ধরেছে গান 
সাগরসঙ্গম। 


সমুদ্রের ডাক 
সুরঞ্জন রায় 


অশেষ কৃপার ওম্‌ ছড়িয়েছে মৃত পৃথিবীতে... 


ছিন্ন-ভিন্ন মুহূর্তের দাগ চোখের পাতায় জাগে 

কত কত ধর্মের সোহাগ মাখা গুপ্ত অনুরাগ 

ডানা মেলছে নমস্কার-সুপ্রভাত-ধন্যবাদ-ভোর 

একা একা পুরনো দুঃখের রং পানের পাতার মতো 
ভিতরে ভিতরে লালে লাল... 


দুপুর অপেক্ষ-মান বিকেলের লাজুক আগুন 

তোমাকে ক্রমশ ঘিরে ধরেছে আকুল আবিলতা 

অথচ সহজ কোনও সুতোর আড়াল 

প্রতিবার আটকে দেয় বাউলের মতো ঘর ছাড়া 
তুমুল সাহস মায়াবাদী... 


ছিড়ে যাও সমস্ত নোঙর ভীরু তরী 

শুধুমাত্র সমুদ্রের ডাক গায়ে মেখে পাড়ি দাও 

অসীম অকুল ঢেউ তোমার পাখনায় বেঁচে থাক 
জটিল-জীবন ছায়া অফুরন্ত রোগের ফসল... 
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২৬ 


যক্ষপুরী 


সোমনাথ বেনিয়া 


ডুব দাও, অতল নিয়ে ভেবে কী হবে 
অবৈধ শুন্যতায় যে চোখ দেখে তার 
উপত্যকায় বুনোফুল ফোটে 

নিজেকে সামলে বড়োজোর ভাবতে পারো 
ঠিক-বেঠিকের রূপকথা 

সোনাপাতার সকালে সবুজ শুয়োপোকার 
হামাগুড়ি, কিছু ইত্যাদি 

খুলে দাও খোঁপা, অন্ধকার যক্ষপুরী থেকে 
নেমে আসুক বিলাপ 

সমস্ত রাজকীয় সংলাপ, পদতলে নির্মাণের 
সূত্র 

শরীর থেকে সরিয়ে ফেলো রিজার্ভেশনের প্রিয় 
ঘুমের খোলস 

দূরে সরাও জ্যোতস্নার শহর, অস্থায়ী তাবুর 
কৌতুহল 

ক্ষত থেকে ঝরে পড়ছে অচেনা 

কাকন্নান করে উঠে তোর্সার গন্ধে বিভোর 


২৭ 


অভিমান 
নির্বর চট্টোপাধ্যায় 


অভিমান হয়েছে অভিমান 
এবার যাবো, 
দাঁড়াও তুমি কনক' 


ব্যাগ গোছানো হয়ে গেছে 
তোমার জন্য চুড়ি-আয়না-টিপ 
সব নিয়েছি! 

আর একটু, সবুর করো, 


কতদিন তোমার সঙ্গে দেখা নেই 
বলেছিলাম বসন্তে যাবো, 
হয়নি 

তবে 

হেমন্তে দেখো, যাবো, 


ঝড়ের বেগে যাবো 
এবার ভাঙবো তোমার, 
অনন্তকালের -_ অভিমান। 


ইংরেজ কবি 00015008 2055011-র লেখা," এ 00 
কবিতার ভাবানুবাদ 


আমায় যেতে দাও 


যখন আমি রাস্তার শেষ প্রান্তে এসে পৌঁছব 
সূর্য তখন যাবে অস্তাচলে 


আমি চাইনা কোন বিষাদমাখা কক্ষে 


তোমরা কোন স্মরণসভা কর, 


আত্মার মুক্তিতে কেন কীদবে?ঃ 


আমার অভাব কিছুক্ষণের জন্য অনুভব কর, 


কিন্তু দীর্ঘ সময় সময় নয় 
সুদীর্ঘ সময় যে ভালবাসা আমাদের মধ্যে 


বিনিময় হয়েছে তা স্মরণ কর, 
কিন্তু আমায় যেতে দাও । 


মর্ত্যে কিছুদিন দিনযাপন, 


তারপর একাকী ফেরা 
এ সবই তীর খেলা 


মুক্তির পথে একটি পদক্ষেপ। 


যদি নিঃসঙ্গতা অনুভব কর, হৃদয়ে ব্যথা অনুভব কর 
বন্ধুদের কাছে যাও 


আম 


র অতীত ঘটনাবলী স্মরণ কর 


আমার জন্য একটু হলেও অভাব অনুভব কর 
কিন্তু আমায় যেতে দাও। 


অনিমা প্রকাশনীর বই পড়ুন ও উপহার দিন__ 
৬ কবিতাবলী __ নৃসিংহপ্রসাদ বড়াল 


৬ ধোঁয়াশায় রয়েছি _ নির্বর চট্টোপাধ্যায় 
গ বাংলার নবাব __ কৌশিক বড়াল 


২৮ 


বিজয়গ্রীতি 


মনে হয় ডুমদী থেকে ডেকে আনি 
বিজয় সরকার, তোমাকে 
আমাদের অসহায়তা বোঝাই 
তুমিই তো আমাদের প্রকৃত পড়শি 
লোকায়ত বাংলার সমাবেশ। 


তুমি ছিলে জাতিভেদের মুখে ছাই 
পাগল বিজয়, তোমার গানের আগুনে 
আমি জ্বালাবো গ্রাম, শহর, নগর 
পোড়াবো দেশান্তরিত হৃদয় 


ডুমদীর মাটি, খেত, মাঠ, নদী, গাছপালা 
সবকিছু নিয়ে ফিরে এসো পাগল বিজয় 
আমাদের দরিদ্র কুটিরে। 


নি 


পারে শত শত নক্ষত্র জেগেছে আকাশে 
মাঠে মাঠে উড়ছে লোকায়ত যুদ্ধ _ 

ওপারের আকাশেও দেখছি সূর্যের আলো 
মাঠে মাঠে তোমার গান ফসল ফলাবে একদিন 
সেই যুদ্ধে আমাদের পোষা পাখিও আছে সঙ্গে। 


তোমার পোষা পাখি উড়ে গেলেও 
তুমি উড়ে যেতে পারো না। 


ওগো পরানপ্রিয় কবিয়াল, খবর নিও দিনের শেষে। 


২৯ 


বুকের ধন 
সহিদুল ইসলাম 


বিপন্ন আধার এক বুক, চাপড়ায় চীদ মুখের হাসি, 
অবিরত লজ্জাহীন দন্তে পোষ মানালে কদাচার; 
“মেয়ে বাঁচাও - মেয়ে পড়াও” অলীক কথার কুসুম 
সোনার মেয়ে, কপালে এঁকে দিয়েছে সোনার টিপ। 


রক্ত কণায় মুদ্রা দৌষ, নাচাও শয়তানের আবেশ 
মুখ ঢাকো লজ্জা; চোখের তারায় কীপে স্বদেশ। 


প্রিয়জন ফুঁসছে, কিষাণ মা বাবার হাহাকার 
আমাদের মেয়েরা আজ মেঘের মতো কীদছে, 
আমাদের মেয়েরা আজ মোমের মতো জ্বলছে, 
আমাদের বুকের ধন তেরঙা হাতে পাথর। 


তখনও তোমার মগ্ন চোখে আগুনের বৃষ্টি 
তখনও তোমাদের নখরে কুটিকুটি স্বদেশের মাটি। 


নিখোজ 
বন্যা ব্যানাজী 


সুগন্ধী আতর ছড়িয়ে চলে গেলো কাচ ঢাকা গাড়িটা । 

হাওয়া বয়ে ফেরে শুকনো কিছু খই 

মৃত্যুর পর সবার শিরোনামই বডি। 

এমনি করেই মুছে যায় পুরনো সব জোনাকির মাঠ। 

যেমন করে মুছে গিয়েছিল ফার্স ইয়ারের প্রান্তিক! শস্যের সাক্ষাৎ চেয়ে সীকোটা আঁকড়ে 
ধরার বৃথা চেষ্টায়। 

নির্ঝরের স্বপ্নীভঙ্গে মোমবাতি মিছিলে হেঁটে চলেছে যৌথ খামারের স্বপ্নী। 

যদিও রেনকোট পরা বহু লাশ আজও সনাক্ত করা যায়নি। 


৩০ 


অগত্ত্য যাত্রা 
পিনাকী রায় (কনিক্ষ) 


একটা সিজোফরেনিক রাত 
দলবলসহ ভক্মীভূত হয়ে যায় 


চুইয়ে পড়ছিল বুর্লাড 

ধাতব জরায়ু থেকে ঘাম 

হোয়াইট কলার বেয়ে রক্তের মোচ্ছব, 

অনশনকারীদের পেট ভর্তি সত্যাগ্রহ 

বাতাসের অভিমানী আর্রতা হিংস্র বিস্ফোরণ গুলোকে ইসোফেগাসে 


ওরা সব খাবার বুফেতে রেখেছিল 

১৬ নম্বর জাতীয় সড়ক বরাবর জীবনকে প্রলম্ষিত করে চলে 
চিহিতি ডিমেনশিয়া ইনসন্গিয়ার হাত ধরে গণতন্ত্র খুজে চলেছে 
বছর কয়েক আগেও অলিগলি থেকে যাম্মাসিক বিলিয়ে দিত 


একটা সিজোফ্রেনিক রাত 

দলবলসহ আর ফেরেনি 

ওরা কি গণতন্ত্র পেয়েছিল? 

হয়তো বিন্ধ্য পর্বত জানে। মমতাজ 


র্রদেব চঞবত 


অবিবাহিত চাদের মগ্ন জ্যোৎস্সায় 
মমতাজের ত্রস্ত আঁচলে মিলনের আর্তি 
শ্বেত মার্বেলের খাজে খাজে ঝরে পরে! 
অতৃপ্ত বাসনায় মমতাজ কীদে 
তাজমহলের খিলানে ঝরে পরে অশ্রজল 
শাহজাহানের বে-আক্র আকাঙ্কা বাঁচে 
সমাধিপরে নির্জন রাতের অন্ধকারে। 


৩১ 


তর্জনী 
সুব্রত পাল 


চারপাশে সর্বদা শত শত তর্জনী উঠেই আছে। 

তর্জনী বড় অহং-এর আঙুল 

অনবরত এত তর্জনী তোলা কি ঠিক? 

আর এত তর্জনী তুলতে একটা সময় আঙুল বাঁকিয়ে 
ঘি তোলার প্রয়োজন পড়লে তখন? 

প্রবাদে যাই-ই থাক, এখন অবশ্য চামচার অভাব নেই। 


আরে আরে আমার দিকেও তর্জনী? 

ছ্যা ছ্যা এতো মশা মারতে কামান দাগা! 

আমি নিরীহ প্রাণী, খুব ছোট __ যত ছোট হওয়া সম্ভব 
সাধারণও নই, অতি সাধারণ __ কোন ডেজিগনেশন নেই, 
নেই বিশাল ডিগ্রির স্ট্যাম্প সুতরাং 

নেই নির্দিষ্ট কোন আসন শাসন, তর্জনী তুলে 

হাতে গরম বক্তব্যের অবকাশ ... 


আদতে তোলা তর্জনী আর অঙ্গুলী হেলানোর 
দর্শক দরকার। এই অধম আমি পয়লা নম্বর দর্শক 
এখন জেগে জেগে, জেগে ঘুমিয়ে 

যে দিকে তাকাই খালি তোলা তর্জনী দেখি। 


»ুভেচ্ছামহ-- যোগাযোগ : ১৯৪৭৫২২৭৯৫২ 


রণ ৭৬০২৮০৮২৩৭ 
মণ্ডল জুয়েলার্স 


প্রা: খান নগডুল || পিতা: বাথ মণ্ডল 
এখানে আধুনিক ডিজাইনের সোনা ও রূপার গহনা নিজহাতে যত্ন সহকারে তৈরি করা হয়। 


সাটুই।। গঙ্গার ধার রোড ।। সোনাপট্রি || মুর্শিদাবাদ 


৩২ 


স্মৃতি 
সুপ্রীতি বিশ্বাস 


আমি যত দূরেই যাই 

চলন্ত ট্রেনে রুক্ষ শুক্কতা লু-হাওয়া 
জানান দিয়ে গেল একরাশ তিক্ততা 
ক্রমশঃ ছড়িয়ে যায় দূরে... অনেক দূরে 


শরীর ভেঙে ক্লান্তি নামে 
ক্লান্তি নামে রাজগীরের পাথরে -_ ক্যাকটাসে 


পাথর বেয়ে বয়ে তোমার ভালোবাসা 


আজ বিকশিত 

বিশাল মহীরুহে সবটুকু চেতনাকে ছুঁয়ে থাকে 

নির্জন মুহূর্তে গা শিরশিরে অনুভূতিতে 

5 একটা ডিলিট 

পাথুরে মন বড় নিঃসঙ্গ গোপাল বসাক 

একাকী তোমার বোধিলাভের প্রয়াস 

ত্যাগের স্মৃতিসৌধ গড়ে বেঁচে থাকলে পাওয়া যায় অপরিহার্য আহার 

চির স্সিগ্ধতায় ভেসে যাই আমি জীবন্ত সুখ, নিত্য গঞ্জনা 

যত দূরেই থাকি। মৃত্যু! হারায় সবকিছু 
দীঘল স্মৃতিরও মৃত্যু ঘটে দিনে-দিনে 
চলমান ব্যক্ততার পথে ... 
জমানো অর্থ, স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি 
হাতবদলে নতুন নামকরণ পায়। 
ভালোবাসার পরিচর্যা হয় 


দেওয়া-নেওয়ার লেনদেনে 
এই গতিশীল জীবনে, একটা ডিলিট 
মুছে যাবে স-ব। 


৩৩ 


কীটের জীবন 


রত্রপলাশ মণ্ডল 


আপন আপন গন্ধ নাকের ভেতর দিয়ে মাথায় পৌঁছালে 
সামনের খোলা বই তার অক্ষর হারিয়ে সাদা পাতার সরণী ধরে; 
ভূগোলের ইতিহাস পালটাতে পালটাতে শুরু হয়ে যায় 

বাংলা ক্লাসের পূর্বানুরাগ; অথচ রসায়নের 

একটি জটিল ইকুয়েশনের মধ্যে পরস্পর বিরোধী আলোয় 


প্রতিটি পর্ব ছুয়েই একদিন জেগে ওঠে মাথুরের লোনা জল আর 


এবার অঙ্কের ক্লাস! অন্যরকম ইকুয়েশন 


অথচ 

একদিন যে তামাক পাতার বিকেল 

আর মজা নদীর মোহনা জড়িয়ে ধরবে পানা 
এটুকু তো জানা চাই 

তানাহলে 

অজজ্র দামের মধ্যে হেটে যাবে কীটের জীবন 


শভেচ্ছাসহ _ - ৯৮০০০৯৫৭৩১৫ 


দে ব্যাগ সেন্টার 


প্রা 
এখানে সমস্ত রকম ব্যাগ সুদক্ষ কারিগর দ্বারা 
তৈরি করা হয়। এছাড়াও ব্যাগ মেরামত করা হয়। 
সাটুই | স্টেশন রোড || মুর্শিদাবাদ 


৩৪ 


মহঃ সানারুল মোমিন 


হৃদয়ের সূক্ষ্ম মরু চাতালের পাটাতনে 
মৃত বটবৃক্ষের মগডালে ইচ্ছেরা স্বপ্মে 
হতাশ। 

ভেঙে চলে প্রাচীন সৃষ্টির উপন্যাস। 


পল্লীর পঙ্কিল জলাশয়ে খুঁজি মানবতার 
ইতিহাস। 

আজও অষ্টাদশী খতু মাস খুঁজে আগামীর 
দিগন্ত _ 


বড় ক্লান্ত ক্ষয়ে যাওয়া চাদ, 

লুকিয়ে যায় হারিয়ে যাওয়া বিষাক্ত জ্যোৎস্নায়। 
জোনাকির সান্ধ্যকালীন মৃদু মুচকি হাসি, 
হয়তো এবার একটু সুযোগের সময়। 


ভিজতে থাকা জন্মদিন 
সোমা ঘোষ 


যেভাবে পুরোনো ফুল কুঁড়ির আহাদে 
আবারও খুব কাছাকাছি দুপুরের ঢেউ 


সূর্য নামলে জ্বর আসে প্রতিদিন পুড়ে যাওয়া অগ্নিসত্র... 
দুহাত বাড়িয়ে যে ডুবোজাহাজ তলানিতে 
তুমি কি ভীষণ মনোযোগী খুলে রাখা জর্জে আমাদু 


শ্রীবিলাসের কথা এখনো ভোলোনি বুঝি, 
মনসা তাড়িত বেহুলার নৌকো 
তুলসীর গন্ধ ছুটে এলে চৌরাশিয়া সুর... 


এদের মাঝে একলা বৃষ্টিতে ভিজতে থাকে জন্মদিন। 


৩৫ 


সব আশঙ্কা সত্যি হয়ে গেছে 
সোমপ্রকাশ ভট্টাচার্য 


সব আশঙ্কাই সত্যি হয়ে গেছে 

জানালার ধারে যে কাঠাল গাছটা এতদিন রৌদ্র-ছায়ায়, জলে নন্দিত করত 
তার নীচে কয়েকজন জমা হয়েছে, হাতে তাদের করাত, কুঠার, দড়ি _ 

ওই গাছের মাঝামাঝি ডালে যে মৌচাক তৈরি হওয়া শুরু থেকে দেখেছিলাম, 
তার নীচে আগুন ধরানোর যোগাড় করছে কয়েকজন; 


পঁচিশ বছর পর অডিট হল। অডিটরদের বিদেশী অতিথির মত সমাদর করলেও, 
রিপোর্ট দিয়ে গেছে, গত তিন বছরের আযাকাউন্টে তারা বেশ আশটে গন্ধ পাচ্ছে; 
একটু আগে থানা থেকে বড়বাবুর ফোন এসেছিল, 

যে কোন ভাবেই হোক, একঘন্টার মধ্যে সেখানে দেখা করতে; 


অনেকদিন বৃষ্টির দেখা নেই, পাম্পে জল উঠছে না, 
গতবছর শীতকাল আসেনি, বিজ্ঞানীরা বলছেন, আর কোনদিন শীত আসবে না; 


আমার সব আশঙ্কাই সত্যি হয়ে গেছে 


সন্ধেবেলা হাইওয়েতে আমাকে একা ফেলে 
তুমি চলে গেছ 


শুভেচ্ছাসহ __ 3- ৯৮০০০৫৮৩৩২৫ 


তুয়া সু-হাউস এণ্ড ব্যাগ সেন্টার 


৫19 - দেবান্ীব দিংহ 


চি এখানে বিভিন্ন কোম্পানীর জুতো, চপ্পল, 
২ ব্যাগ, ছাতা সুলভ মূল্যে বিক্রয় করা হয়। | 


সাটুই ।। নিচু বাজার || মুর্শিদাবাদ 


৩৬ 


বৃষ্টির কথা 
মৌমিতা মিত্র 


একটা বৃষ্টির কথা হোক 

জলের ফীঁকে ফাঁকে মুখগুলো উঠে এসে 

সাথে সাথে হারিয়ে যাক 

ব্রিজের ওপর দীঁড়িয়ে নিজের অতীতটাকে 

সাদা একটা নৌকায় 

পিছিয়ে যেতে দেখার মতো করে লিখি 

শেষ সংলাপের পরিবর্তিত রূপ 

সামনের গাছগুলো আমাদের কাছে আর 

একভাবে দীড়িয়ে থাকবে না। 

বরং স্বপ্সের স্মৃতি দীর্ঘ হতে হতে 

গল্পের একেকটা লাইন হয়ে যাক 

যেখানে আলো মেটাফর-মোনোগ্যামির, মেটামরফোসিসের 
যেখানে আশ বৃষ্টির মথ কানের কাছে ফিসফিস করে বলে 
বৃষ্টির কথা, ক্ষয়ের কথা। 


নিঃসঙ্গতা 
সুকান্ত হালদার 


তাপময় সূর্যরশ্থি চেয়ে থাকে 
শব্দহীন চিৎকার সুরে, 

আর আকারহীন বাতাসের অনুভূতি 
বয়ে চলে তার ক্লান্তিহীন সমবেদনা । 


চারিদিকে শুন্য আর পূর্ণের রেষারেষি 
আগুন আর জল হয়েছে সারথি 
ভেবে চলে ভগ্ন হৃদয় 

মৃত্যুকে কেন ভয় পায়? 


নগ্ন পাথর কণ্ঠে, শেষ বাক্য __ 
লক্ষণরেখা ভেদে যাব 
কবে রহস্যময় দেশে? 


৩৭ 


পরিষায়ী 
মতিউর রহমান 


এই সেই মেঠোপথ, কাশবন পেরিয়ে 

ব্যাগ কীধে স্কুল যেত ওরা 

মেঠো হাওয়ার সমুদ্রে স্বপ্ন ভাসিয়ে 

ওরাং ওটাংয়ের মতো একে একে স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় ডিঙিয়ে 
গাদা গাদা ডিগ্রি _ 

প্রত্যাশার পুকুরে পদ্ম ফোটেনি 

শূন্য ভাতের থালায় ভনভন করে মাছি 
দু'বেলা দু'মুঠো অন্ন 

বাবার চিকিৎসা, বোনের বিয়ে 

যেদিকে তাকায় কুয়াশায় বাজে বেদনার বীণ 
কুয়াশা চিরে জোনাকির খোঁজে 

দলে দলে চলেছে ওরা 


এইভাবে প্রতিদিন কত শত হাজার __ 

স্বপ্মের শবদেহ কীধে হেঁটে যায় যুবকবেলা 
পেছনে পড়ে থাকে শৈশবের খেলার মাঠ, কাশবন 
আর মানসপ্রিয়ার চোখ বেয়ে নিঃশব্দে ঝরে পড়া 
দু'ফোটা উষ্ণ অশ্রু... 


অধ” পত্রিকার সাফল্য কামনায় __ 


হোমিও সেবা সদন 


চিকিৎসক : ডাঃ এ. আহমেদ 


চ7১(/৮৬৫), ০1. রেজিঃ নং - ৩৪৯৩ 
রোগী দেখবার সময় : সকাল ৯টা থেকে সন্ধ্যা ৬টা পর্যন্ত 
শুক্রবার চেম্বার বন্ধ) 


সাটুই ।। নিচু বাজার || মুর্শিদাবাদ 


৩৮ 


আত্মসমীক্ষা 
রামকৃষ্ণ বড়াল 


সময়ের আোতে ভাসিয়েছি গা, চলেছি অনুকূলে । 
বিপদে ধারা ছিলেন পাশে গিয়েছি তীদের ভূলে ।। 
প্রতিষ্ঠিত আমি, চাকরিটা দামি, অহং ভরা মুখ। 
বিষয় বাসনায় পড়েছে চাপা বিগত দিনের সুখ।। 
নতুন আপন, নয়া উদ্যম, স্বপ্ন রঙিন দু”টি চোখে। 
কত আপন হয়েছে যে পর, উপেক্ষার গ্লানি মেখে || 
পড়েছি ঈশপ, ঠাকুমার ঝুলি, নীতিমালার গল্প। 
শিক্ষা বন্দী বইয়ের পাতায়, বোধটা আমার অল্প | 
বিনয়ী আমি, স্বার্থপর নহি, দেখাতে পারি বেশ। 
অভুক্ত মানুষ পথের পাড়ে, নেইতো কোন ক্লেশ।। 
স্বার্থের চারা করেছি রোপণ, মনের মহাকাশে । 
অতৃপ্ত আত্মা করছে নৃত্য, পেশাচিক এক উল্লাসে |। 
গরীব জানে ক্ষুধার জ্বালা, পথ্য বেজায় অমিল। 
চড়ছি আমি সখের মোটর, দু'চোখে স্বপ্ন নীল।। 
নাই বেশভূষা, দারিদ্রে ভরা, অভাগা এই দেশ। 
দু'গালেতে অশ্রু নামাই, চালাকিটা জানি বিশেব || 
শহীদের গাথা পতাকার রঙে, স্বাধীনতার নিশান। 
বিবেক দর্পনে মৌন আমি, এক দুরাচারী বেইমান।। 
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৩৯ 


দৃশ্যের ভেতর লুকোনো দৃষ্টিতে 
আমিনুল ইসলাম 


তারপর জানলা খুলে বেড়িয়ে যাওয়ার সময় 
বিপরীতে একটাও চোখ ছিল না বরং কিছু নিতন্বের সুডৌল এ 
অন্নীল ভাব ও কানপাতলা শব্দের সন্ধ্যায় মোটেই নাক উঁচু হল না 


দেখেছিলাম তুমি চলে গেলেই পুকুর ফাঁকা 
পাকের আবরণে টাকা কিছু জিওল 


অপরপ্রান্তে আবছা ঘরের ভেতর এক তুফান গুমরে গুমরে গুম মেরে 


দীর্ঘ সময় পার হলে একদিন গাছের পাতা ডালপালা কাগুজ্ঞানহীন 
ভেঙে পড়ার উপক্রমও এই অন্ধকারকে কামিয়ে ভালোবেসেছিল 


তখন একান্ত বুদ্ধাবকাশ ঘিরে নিরুপায় দাঁড়িয়ে থাকা এক ভগবান 
আকাশের উদ্দেশ্যে কিছু কাগজের এরোপ্নেন বানিয়ে ওড়ালেন 


শিশির কণা 
আনসারুল ইসলাম 


আজ প্রভাতের সূর্য যখন ধানের শীষে খেলে 
মন ছুটে যায় দূর নীলিমায় মুক্ত ডানা মেলে। 
আকাশ মাটি বন্ধুর বেশে মিলেছে দুর্বা ঘাসে 
হাজার শিশির বিন্দুগুলো প্রাণ খুলে হাসে ।। 


কে দিয়েছে রঙের ছোঁয়া দূর্বা ঘাসের পরে 
হাজার রঙের শিশির কণা ছড়িয়ে তেপান্তরে। 
দূর্বা ঘাসের শিশির কণা একেকটি ঝাড়বাতি 
রোজ প্রভাতের সূর্য আলো ঝলমল সাথী || 


সরষে ফুলের শিশির বিন্দু সবুজ গায়ের দেশে 
দূর হতে ওই দিচ্ছে আলো হাওয়ার মধ্যে ভেসে। 
পথের পাশের বনফুল যত রঙ নিয়েছে তার 
আলো ঝলমল রোদ্র সকাল দিয়েছে উপহার ।। 


আজীবনের অচেনা অন্তর 
অনামিকা রায় 


তুমি আমাকে চেনো? চেনো আমায়? 
কি বললে? চেনো! ! হাঃ হাঃ হাঃ, বটে? 
বলছো যখন, 

তাই শুনছি আমিও, যা রটে, 

তার কিছুটা বটে। 


আমার মধ্য গগণ, 

হাড় হিম, 

আমার গভীর চাউনির শীতলতা, 
বামে জমা জলের ব্যথাতে 

ঢোক গেলা কাঠ গলা। 

আমি জমতে থাকি নীল হয়ে 
ইনসোমনিয়া সাথে, 

তুমি মাশরুফ 

তোমার মুলাজ্মাতে। 


৪১ 


কোথায় গেল 
দীননাথ মণ্ডল 


কোথায় গেল হারিয়ে যেন 
সোনালি সেই বেলা। 
বিকেল হলেই পশ্চিমেতে 
সিঁদুর সিঁদুর খেলা || 
দল বেঁধে সব বকের সারি 
চলত উড়ে উড়ে। 
মেঘের গলায় শগ্ঘমাল 
ওই দিগান্তের দুরে || 
পাখপাখালি গাছের ফীকে 
দিয়ে যেত হীক। 
বাসায় ফেরার ডাক।। 
সাঁঝের বেলা জোনাকিরা 
জ্বেলে দিত আলো। 
বলত ঠাম্মা সুরে সুরে 
গল্প কথা ভালো ।। 
একটু বাদেই উঠত যে চাদ 
নীল আকাশের বুকে। 
যেতাম আমরা হারিয়ে সব 
চাঁদের মাঝেই টুকে|। 


নীরবতা 
অনিল কুমার প্রামাণিক 


অনেক কিছু বলার ছিল -_ শুনলে তুমি কই? 
তোমার চোখে চোখ রেখেছি শান্ত গভীরতা, 
মনের কথায় ব্যাকুল হলাম __ তবুও নীরবতা, 
মেঘের কোলে রোদের খেলা তাকিয়ে আমি দেখি 
অবাক চোখে সেই সুযোগে আমায় দেখ নাকি? 
একটিবার দেখতে পারো 
তোমার আকাশ অনেক বড় 
আমার হৃদয় তোমার লাগি বৃষ্টি দিতে পারে, 
তুমি কেন নীরব থাকো স্তব্ধ নদীর ধারে। 
বোবা হয়ে রইলে তবু মনের কথা বুঝি, 
ভালবাসার হৃদয়খানি চোখের মাঝে খুঁজি। 
মুক্ত মনের সুযোগ পেয়ে নিলে না মোরে কাছে 
নীল আকাশে মিলিয়ে যাব পাবে না আর খুঁজে। 
সূর্য যখন অস্ত যাবে 
স্বপ্ন তোমার বিলীন হবে 
তখন তুমি প্রান্তে গিয়ে করবে স্মৃতির খেলা, 
আমি যাবো অস্তাচলে জীবন সন্ধ্যা বেলা। 
সময় পেয়েও উঠল না ঢেউ শান্ত সাগর জলে 
জীবন নদী বয়ে যাবে রইবে স্মৃতির কোলে। 
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বযের আলোচনার 


যে আলপনা চিরহরিৎ 
স্বর্ণেন্দু ঘোষ 


কখনও কখনও কোনও কবিতার একটা বা দুটো লাইন মনের মধ্যে ঘুরে ফিরে 
আসতে থাকে। সেটা হয়তো “আবার আসিব ফিরে” বা “যেতে পারি কিন্তু কেন যাব" 
ইত্যাদির মতো অতি জনপ্রিয় কোনও কবিতার লাইন নয় অথচ কোনও অবসরে চুপিচুপি 
ফিরে আসে । আজ তেমনই দুটো লাইন বারবার ফিরে আসছে; “বাবা বলেছিল, রেখে 
দে পরে পরবি / ত্রিশ বছর পরে জামাটা এখনও কত বড় ।” কবি হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখা একটা কবিতার দুটি লাইন। কোন কবিতা, কোন কাব্যপ্রন্থ মনে পড়ছিল না তাই 
তার সকল বইগুলো নিয়ে বসলাম আজ সকালে । কিছুটা খোজাখুঁজির পর “রোদে 
ভাতের আলপনা” কাব্যপ্রন্থে পেলাম সেই প্রিয় কবিতাটি । কবিতার নাম “বাবার জামা?। 
আরও একবার পড়লাম _ 


আজ আর কেউ বুঝতে পারল না 
কলার শোভা পাবার মতো 
কোনো রোদ্দুরের গলা নেই 


বাবা বলেছিল, রেখে দে পরে পরবি 


ত্রিশ বছর পরে জামাটা এখনও কত বড়।, 
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“রোদে ভাতের আলপনা” কাব্যগ্রন্থে কবিতাটি সংকলিত হওয়ার বহু আগে কবিতাটি 
পড়ার সৌভাগ্য হয়েছিল। একটি গদ্যে এই কবিতাটির প্রসঙ্গে লিখেছিলাম __ এমন কবিতা 
পড়ার পর অনেকক্ষণ একটা অবাক আবেশ থেকে যায়। একটিবারও “রামধনু” শব্দটা এল 
না অথচ সাতটি বোতামের প্রতীকী ব্যবহার বলে গেল তারই কথা। “ত্রিশ বছর পরে 
জামাটা এখনও কত বড়” বাবার জামা তো চিরকালই বড় থেকে যায়, তাই না? আমরা কি 
চাইলেই তাঁর মত রোদ্দুর হতে পারি ? অথচ বাবা বলে গেছিলেন, “রেখে দে পরে পরবি”। 
এই পর বোধহয় সারা জীবনেও আসে না! 

কবি হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বেশ কিছু কবিতার লাইন এমন ভাবেই ফিরে ফিরে 
আসে। আমি বোঝার চেষ্টা করি কেন আসে? কী আছে কবির লেখায় যা এমন ভাবে 
টানে! কখনও আমরা যদি কবিতাকে আয়না হিসেবে দেখি আর তাতে নিজের জীবনের 
ছবি যদি ধরা পড়ে, নিজের অনুভূতির প্রতিবিম্ব যদি দেখতে পাই তবে সেই আয়না, সেই 
কবিতা, সেই কবি হৃদয়ের কাছাকাছি চলে আসে। বাবারা চিরকাল আমাদের জীবনে 
রোদ্দুরের মতো হয়ে থাকেন। তীরা সন্তানের কাছে আলোর মতো । সেই আলোর মাঝেই 
কত কত রং লুকিয়ে থাকে! ছোটবেলায় আমরা ভাবি, একদিন ঠিক বাবার মতো বড় হব। 
বড় হয়ে উপলব্ধি করি বাবার মত বড় হওয়া যায় না কিছুতেই । এই উপলব্ধি কি শুধু কবির 
নিজের? আপনারও কি নয়? এই যে ছোট্ট ছোট্ট কিছু শব্দ দিয়ে বিরাট একটা সামষ্টিক 
অনুভূতিকে সুন্দরভাবে তুলে ধরা, এটাই কবি হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতার সব থেকে 
বড় শক্তি। হয়ত ঠিক এই কারণেই এই রকম ছোট ছোট দুয়েকটি লাইন মনের মাঝে 
গেঁথে যায় আর বারবার ফিরে আসে। 

বইটি হাতে তুলে নেওয়ার পর শুধু এই কবিতাটি পড়েই থেমে থাকতে পারলাম 
না। পরপর আরও কিছু কবিতা পুনরায় পড়তে থাকলাম। এবার “শুকতারা” নামে একটা 
কবিতার প্রসঙ্গে আসব। কবিতাটি মা'কে নিয়ে। এই কবিতাতেও দুটো এমনই লাইন রয়েছে, 
মাঝে মাঝেই মনে আসে __ আগে শুরু কর / পড়তে পড়তে সব আলো হয়ে যাবে ।” মা 
ছেলেকে ভোরের শুকতারা দেখে ঘুম থেকে তুলে দিচ্ছেন পড়তে বসার জন্য। ছেলে 
অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে বলছে, মা এখনও তো গভীর অন্ধকার। তখন মা বলছেন, 
“আগে শুরু কর / পড়তে পড়তে সব আলো হয়ে যাবে ।” বহুদিন আগে কবি হরিৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা প্রসঙ্গে লিখেছিলাম __ কখনো কখনো তীর কবিতা আালেগরিক্যাল 
(81165011081); সোজাসাপটা একটা অর্থের আড়ালে রয়েছে সুগভীর দর্শন। শেষ লাইনটির 
প্রসঙ্গে ঠিক এই কথাটিই মনে এল। পড়তে পড়তে সব আলো হয়ে যাবে __ মা দিনের 
আলো ফোটার কথা বলেছিলেন ঠিকই । তবে এই আলো কথাটির মধ্যে কি এনলাইটমেন্ট 
বা উদ্বোধ শব্দটি লুকিয়ে নেই? মা কি বলছেন না, আগে শুরু তো কর তারপর জ্ঞান, 
প্রজ্ঞা, উদ্বোধ তোর পিছু পিছু আসবে? আগে শুরু তো কর, তারপর একদিন ঠিক তুই 
আলোকিত মানুষ হতে পারবি। কী সহজ একটি পউক্তি অথচ কী গভীর দর্শন। 
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“রোদে ভাতের আলপনা” কাব্যগ্রন্থ এমনই অসংখ্য মণিমাণিক্যে ভরা। এবার আরও 
একটি কবিতা তুলে নেব যেটি আমার খুব প্রিয় একটি কবিতা । কবিতাটির নাম “আদর্শ 
সৈনিক । 


“সারাদিন 

দাঁতে দীত চেপে লড়াই করার পর 

সন্ধেবেলা 

যে সৈনিক হেরে যায় 

সে আমার জীবনের বড় আদর্শ 

কবিতাটির ঠিক এইখানে এসে থমকে যেতে হয়। সাধারণত আমরা বিজয়ী বীরের 

কাছে মাথা নত করি। তীর নাম শ্রদ্ধার সাথে স্মরণ করি। পরমবীর আখ্যা দিই। কে মনে 
রাখে হেরে যাওয়া সৈনিক কে? কে তীকে নিজের আদর্শ বলে মনে করে? তাহলে এবার 
এই কবিতার পরের অংশটি পড়া যাক। 

“তার মধ্যে 

আমি একজন পরিপূর্ণ সৈনিককে খুঁজে পাই 

আলো জ্বালা থেকে নিভে যাওয়া 

সবটুকু তার নখদর্পণে 


আমার সামনে 
সে এখন মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে । 

কবিতাটা শেষ করার পর এই সৈনিকের জায়গায় আমি নিজের বাবাকে দেখতে 
পেলাম। সারাদিন যুদ্ধের শেষে পরিবারের কাছে আত্মসমর্পণ করা মানুষটিকে দেখতে 
পেলাম। আপনি কি পেলেন? বা নিজের মাকে খুঁজে পেলেন, যার কাছে সংসারের 
আলো জ্বালা থেকে নিভে যাওয়া সবটুকু নখদর্পণে? সৈনিক” এ কবিতায় একটা মেটাফর 
(076181076) মাত্র, একটা আড়াল যা কবিতাটিকে আযালেগরিক্যাল (91165071081) করে 
তুলেছে। 

প্রকৃত শিল্পী যেমন সামান্য কয়েকটি সহজ অথচ বলিষ্ঠ রেখার আঁচড়ে অসাধারণ 
চিত্র রচনা করতে পারেন, হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিতা তেমনই সহজ সরল শব্দভাগ্ার 
থেকে শব্দ নিয়ে রচিত অথচ নির্মাণ কত বলিষ্ঠ। আমি কখনও কবিকে এমন শব্দ 
প্রয়োগ করতে দেখিনি যার অর্থ খোঁজার জন্য আমাকে অভিধানের দিকে হাত বাড়াতে 
হয়েছে। সাধারণ শব্দ দিয়ে সাধারণ বাক্য হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতের ছোঁয়ায় 
অসাধারণ হয়ে ওঠে । একথা আমি আগেও বলেছি । “তোমার গল্প” নামে একটা কবিতার 
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ছোট্ট একটা অংশ তুলে দিই। 

গল্প মানে তো 

দুটো গাছ, কয়েকটা মানুষ 

একটা নদী 

জলের কষ্ট হবে বলে 

দুটো গাছের ফীক দিয়ে নদীর গল্প এগিয়ে যাবে? 

সাধারণ শব্দ দিয়ে কী অসাধারণ নির্মাণ! কবি এরপর যখন লেখেন, নদীতেই বা 

সারাবছর জলকষ্ট থাকে কেন” তখন এই নির্মাণে কী সুন্দর এক দ্যোতনা যুক্ত হয়! 
অন্তরঙ্গের কথা বাদই দিলাম, বহিরাঙ্গের এই সাজও পাঠককে মুগ্ধ করে। নদী তো বুক 
ভরা জল নিয়ে প্রবাহিত হওয়ারই কথা, তবে কেন নদীতেই সারাবছর জলকষ্ট থাকে! 
এবার “মুখোমুখি” কবিতার একটি অংশ তুলে নিই। 

“তোমার দুঃখ পাহাড় 

আমার না হয় টিলা 


সহজ অথচ কত বলিষ্ঠ এবং গভীর এই নির্মাণ। আমাদের দুঃখ যতই না পাথরের 
মতো কঠিন হোক, খুঁড়তে খুঁড়তে সেই পাথরের পরে মাটি পাওয়া যাবে আর তার নিচে 
নরম স্সিগ্ধ জল। আসলে মুখোমুখি বসাটা দরকার। তাঁর কবিতার এই প্রগাঢ় জীবন বোধ 
পাঠককে কবিতার আরও কাছাকাছি আনে। অথচ কোনও কঠিন শব্দ প্রয়োগ করতে হল 
না, কোনও আড়ালেরও দরকার পড়ল না, খুব সহজেই মাটির কাছাকাছি থাকা গেল। 
এবার পরপর আরও দুটো কবিতা তুলে ধরব। একটি বাবাকে নিয়ে লেখা আর 
একটি মাকে নিয়ে লেখা । বাবাকে নিয়ে লেখটির নাম “বাবার সঙ্গে”। 
বাবা গল্প বলে 
গল্পের তালে তালে পা মেলাই 
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বাবাকে পেরিয়ে যাই 
বাবা হাসে 


বাবার পিছনে কখনও 
বাবা হাসে 


বাবার আঙুলে আঙুল 
বাবা হাসে 


বাবাদের হারা জেতা নেই 
চলাতেই আনন্দ 
এবার মাকে নিয়ে লেখা কবিতাটির একটি অংশ। কবিতার নাম “এক গেলাস জল?। 
... মা উঠোন ঝাঁট দিতে দিতে বলল 
নলে, অনেক কাজ করেছিস 
আমাকে এক গেলাস জল দে তো 


দেখলাম এক গেলাস জলে 
গোটা পৃথিবীটা কেমন ভিজে গেল।' 
দুটো কবিতার নির্মাণে কোথাও কোনও জটিলতা নেই, আড়াল নেই, অথচ কত 

সহজেই মন ছুঁয়ে গেল। এভাবেই বহু পাঠকের মন ছুঁয়ে চলেছেন কবি হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যখন কবিতার অতি জটিলতা আর দুবোধ্যিতার জন্য পাঠক সমাজ কবিতাকে দূরে ঠেলে 
দিচ্ছেন আর কবিতা শুধুমাত্র এলিট পাঠকের সম্পত্তি হয়ে উঠছে তখন আমার মনে হয় 
কবি হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত কবিতা বাংলা ভাষায় আরও লেখা হোক। তাতে বাংলা 
কবিতারই মঙ্গল হবে। বাংলা কবিতা যেন আরও মাটির কাছাকাছি আসতে পারে, যে 
ভাবে হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় রোদে ভাতের আলপনা এঁকে চলেছেন, তেমনই চিরহরিৎ 
আলপনায় যেন বাংলার মাটি ভরে ওঠে। 


কাব্যগান্থ _ রোদে ভাতের আলপনা 
কবি __ হরিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রকাশন __ রা 

মূল্য _ ২০০ টাকা 
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আকাশ সমুদ্রে উড়াল 


স্বপ্নী্দীপ রায় 


কবিতা বহুমাত্রিক। বুকে আগলানো শতভীজপড়া জীর্ণ একটুকরো কাগজের 
সাদারঙও পেলেই কবির সংবেদনশীল হৃদয় পাখি উড়ে যায় নির্বিচারে, সেই 
বহুমাত্রিকতারই দেশে । সেখানে সংসার আছে নিবিড় মধ্যাহনরঙ আকাশে ছড়িয়ে, 
গোধুলির দু'হাতভর্তি আবীর নদীর টলটল জলে রেখে যায় চুম্বনের কালাত্তর ক্ষতচিহন 
__ রাত্রি থাকে রাত্রির গভীরে চেনা শ্বাপদের পদচিহ্ন থেকেও বেশ খানিকটা দূরে 
আদিরসের প্রগাঢ় কোন উপকূলে - 
এইরকম চিত্রকল্পময় অস্তরদষ্টি পাঁজরের 
ভিতরে ফসল কবে একটা ভিজে 
স্টাতস্যাতে বন্যগুহায় কবি অনায়াসেই 
করতে পারেন তার নিভৃতযাপন _ আর 
সেই যাপনঅভিজ্ঞতা থেকে মন্থিত হয় এক 
সোনালী ডানার চিল যা ঘুরে ঘুবে 
কক্ষজন্মীকে শুনিয়ে চলে -- মথুরার 
মহাদুর্গের গুরুভার _ অমোঘ বিপর্যয় _ 
রক্তসিক্ত এক একনায়কের ইচ্ছেমৃত্যুর 
কলাকৌশল! 


কবি আশুতোষ বিশ্বাসের কবিতা 
এইরকমই বহুমাত্রিকতার পীঠভূমি। তার 
কবিতাগুচ্ছ যেন কোন কবির স্বরোচিত 
সংবাদপত্র __ সেখানে “দেখা” আছে দৃষ্টির 
গভীরে, “শোক” আছে শুকনো বীজের আকরে, “বৃষ্টি” আছে সমুদ্রের উত্তাল বুদবুদে 
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.. আর “প্রেম” আছে নরম পুলোভারের মতো তীর আত্মাকে জড়িয়ে ! সাম্প্রতিক তীর 
প্রতিভাস' থেকে প্রকাশ পেয়েছে একটি নতুন কাব্যগ্রন্থ _ শীতকাল এসে গেল 
স্বাগতা” __ সেই নিয়ে টুকিটাকি কাটাছেঁড়ায় আনন্দ খুঁজে নেব আমরা, যারা, কবিতা 
নামক পৃথিবীর অষ্টম আশ্চর্যের পথিক। 


“শীতকাল এসে গেল,স্বাগতা __ এবার অজ্ঞাতবাসে চলো। 

ফ্রিজের বাসি পিঁয়াজের কলি, নটে শাক, প্রপিতামহের 

হাতবদলি রংচটা মুখদর্শনি ঘষা-আধুলি 

চলো, রেখে আসি সূর্যতাপস তপোবন থালে 

সপ্তাম্ের পায়ে ক্লান্তি নামার আগেই ...? 

এখানে একটা প্রচ্ছন্ন অন্ধকারের প্রতি কবিমনের আসক্তি কবিতাটিকে বেশ 

তাৎপর্যবহ করে তুলছে __এই অজ্ঞাতবাস অমোঘ তবু কন্টকের মতো বিপদসংকুল 
... তাই কবি ছাওয়া চেয়েছেন অন্তর উজাড় করে ... সেই সূর্যতাপসের তপোবনকে 
চেয়েছেন তীর প্রেমমন্থিত হৃদয়ের জন্য একটি নিরাপদ আশ্রয় ... হোক না সেখানে 
শীত... তবু চাপাছাই*য়ে কবি পেয়েছেন দলাপাকানো পৃথিবীর মতো উষ্ণ প্রজননিক 
আশ্বীস ... এই আশ্বাসেই তিনি ধরে রাখতে চান তার ভাবসঙ্গিনীর বাহুমূল! 


সমাজের ক্ষত অবক্ষয় কবিকে যাতনা দিয়েছে, তেমনি তাঁর ভারকেন্দ্রকে মুহুমু 
অস্থির করে তুলেছে ... “যুদ্ধপ্রযত্র লড়াই আস্তে খতরনাক শক্র শিরস্ত্রাণ খুলে রেখে 
মিশে যায় সান্ধ্যবাজারে ... নিকব অন্ধকারে সারারাত সাইরেন বেজে গেছে” .. এভাবেই 
ক্ষতসন্বলিত আমাদের রক্ত কোন আলো দেখতে চায় না... কোন আকাশ দেখতে চায় 
না... শুধু মরামাছের মতো বুঁদ হয়ে থাকে ডিনারটেবিলে কাটাকানকোয় মশলা লেপে! 
আরেকটি নিদারুণ চিত্র তাঁর কলম চুন্বন করেছে দৈন দিনলিপির মধ্যাহ্নে _ 

নতুন শহরের আলো হেঁটে মেঘ ছোয়াছুঁয়ি খেলে ইমারত 

ভর দুপুরে বারুদে বাতাস ভারী 
মিঝ্সির পেটে মাংসের অনুপান ঘর্ঘর 
সিরিয়াল চোখ ঘুরে খবরের চ্যানেলে ভাসে 

বড়ো বড়ো হরফের ব্রেকিং আপডেট 

ধরাশায়ী দুই। ধরাশায়ী দুই। আহত এস টি এফ্‌ এক।' 

এ যেন এক পেশাচিক নগ্নতা যেখানে যৌনতার চেয়েও বৃহত্তর রাক্ষস 

এফৌড়-ওফৌড় করে দিচ্ছে সভ্যতার রক্তচোখ বিবর্ণ বিসাদৃশ্য কলিজা !তাই শেষাংশেও 
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কবি চিত্রিত করেছেন এক মেঘাচ্ছন্ন বাঁজা আকাশ যে শুধুই জানে গুমোট হওয়ার 


“আমাদের সুরবৈচিত্র্যে গ্রানাইট সম্প্রীতি সুদূর আকাশে 
বাড়ির মালিক পরিষায়ী ভাড়াটিয়াকে টুপি পড়িয়ে 
নতুন শহরের পুরোটাই ভাড়া দিয়েছে।” 


তির্যক শ্লেষ প্রয়োগে কৰি আশুতোষের জুড়ি মেলাভার __ 
“মহামান্য আদালত প্রকৃত দুক্কৃতির উপযুক্ত প্রমাণ না পেয়ে/ধর্ষক বলে 
সন্দেহভাজিত সমাজসেবীকে বেকসুর খালাস/বলে হাতুড়ি পেটালেন। 
সেই হাতুড়ির শব্দ হরপ্লার ড্রেনেজ সিস্টেম লিক করে/ফাইভ-জি-র 
আন্তর্জাতিক গতিতে বাংলার গোরুর হাট ঝালাপালা। 
আরও একটি অংশে পাই __ “সময়ের হিমালয় -বধিরতা পাপোশে মুখ মুছে হাসে 
একরাশ? 


যুবসমাজের প্রতিনিয়ত অবক্ষয় তিনি কবিতার চশমা খুলেও দেখেছেন দৈনন্দিনের 
চরাচরে। এই অবক্ষয় একজন অধ্যাপককে ভীষণ গীড়িত করে তোলে। এ নিত্য 
গীড়া থেকেই একটা বক্রশ্লেষ উদগত হয় তীর “একুশের ফ্রিজ' কবিতায় _ 
একুশ বয়সি ছেলের একুশের ফ্রিজে 
নিঃসঙ্গ যাপন-পার্বণ 
শঙ্কিত শ্রৌট বটগাছ।” 


সামাজিক ক্ষতের আরেকটি চমৎকার নিদর্শন মেলে তার অন্য আরেকটি 
কবিতায় __ 
পায়ের তলায় ঘুঘরে পোকা এখনও যে একনিষ্ঠ সবজিশেকড় সন্ধানী 
খোঁড়া শামুক দাগ এঁকে যায় শুখা পথের মাঝ বরাবর,পথিক পায়ের 
শক্ত জুতোর সোলে নরম কিছু ঠেকল কি? সঙ্গে আমার ইচ্ছে-বাসন...” 
সেই অনুবোধেরই অভাব অনুক্ষণ ক্ষতবিক্ষত করছে আমাদের 
সমাজচেতনা--জীবনচেতনাকে-- 


“নিথর হৃদয় কি একটু করুণ হতে পারে নাঃ 
পারে না কি ভুলতে যন্ত্রশোক _ 
বিগত মাসে ভেঙেছে অনেকগুলো হাড় 
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আরও কতগুলো এমাসের বরাদ্দ 

তবু হিমালয় হয়ে ওঠে জুতোর সোল -__ 
সন্তোগের উল দুধে সভ্য মেশায় নুনের ছিটে 
তবুও ভাঙা মেঝেয় ইচ্ছে-বাসন 

শিখতে চায়নি একটু... বোধ! স্বেপ্নীদীপ) 


শিকড়ের সন্ধান পিয়াসি কবি খুঁজেছেন প্রেম __ সে গৃহপালিতের গৃহদাহ ছাড়িয়ে 
একছুটে চলে গেছে কৃষকের রর্ণজর পাস্তাসিঞ্চিত প্রণয়প্রান্তরের বিশালতায় - 
ভালোবাসার হাত! উসে যে একবার ছুঁয়ে না গেলে আর্তের শরীরে লালন করে 
আত্মঘাতী আর্তনাদ! 
তোমাকেও মাঝে মাঝে ভূতে পায়।... 
দুঃখের অভিনয় সফল সব অভিনেতার 
লঙ্জাবতী রোমকৃপ বাগান 
একমাত্র জানে রচয়িতা। 
তুমি তো পরিহিত বাঘছাল, বাঘিনীর বেশে 
প্রমত্ত আক্রোশে নখের আঁচড়ে ছেঁড় সোলার বালিশ। 
আমাদের এই রাটি বাংলায় রবি আর খরিফের 
মাঠে বোনা কৃষকপ্রণয়। গর্ভের প্রাজ্ঞ অপেক্ষায়” 
এই অপেক্ষা যেন সমুদ্রের অতলস্থিত ফ্যানার মতো ঘুরে ঘুরে পাঠকদের নিয়ে 
যায় অসুরক্ষিত অস্থির সময়ের চৌকাঠে __ এখানেই কবিমানসের অমোঘ সার্থকতা! 


আরেকটি চিত্রকল্পে কবি চেনার মাঝে অচেনাকে পেয়ে ত্ৃতম্তিত হয়ে পাড়ি 
জমিয়েছেন অলীক নিরদ্দেশ্যে _ 
কই গো, কে আছো বাড়ি? 
দেখ, পাঁচ কিলো চারশো ওজনের 
কাতলা মাছের কানকোয় দড়ি বেঁধে মাছ নিয়ে 
এসে গেছি আজ খুব তাড়াতাড়ি 
কই গো, কে আছো বাড়ি ? মাছটা ধরো -__ 


এইযা _ 
আমি কি ভূল করে ঢুকে পড়েছি 
আমাদের বাড়ির মতোই এই বাড়িটি 
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হ্যা, এটাই আমাদের বাড়ি। 

এখানেই থাকত স্বাগতা, কুটত ব্যঞ্জন 
মুখে মুখে কথার ঝনঝন 

কই, দেখছি না-তাকেও ? 

না। তবে এ বাড়ি আমার নয়। 


বাড়ি খুঁজে না পেয়ে কানকোয় দড়ি ঝোলানো মাছটা 
অপরিচিত মানুষটাকে পিঠে বসিয়ে আকাশ সমুদ্রে 
উড়াল দিল” _ 


চিত্রকল্পে দুই হারিয়ে যাওয়া সেই অন্ধছায়ার মতো মিলেমিশে একাকার হয়ে 


একটা বিমূর্ত ক্যাভিটি রচনা করল--0015 01000191101] 15 2) 1017 ৮116] 006 
10959 1015 0৬1) €1010105 11191061015 017518] 16811161017) 110 01101067001 10 
50171210067 00 1106 011170916 ০91917105.. 


আস্তে তুলে ধরব কবির শব্দশিল্সের নিপুণ দক্ষতা __ 


শব্দ ব্রহ্ম 

যুগ যুগ আমাদের সূর্যাবর্তের খৈলানে 
শব্দবীজ ছড়িয়ে পড়ে 

মুষ্টিমেয় সন্ত কিছু ভরে নেয় সাধের ঝুলিতে 
আর আমাদের ই-প্রজন্মের নাঙ্গা সাধুর জটা 


ঘাড় ছাড়িয়ে পিঠ ছাড়িয়ে মাটিতে গড়াগড়ি যায়।” 


সেই ইয়েটস সাহেবের কথা ফিরে ফিরে আসে __ 
21001765 [51] 21081 10116 ০6121 081071011)010+ 


সবমিলিয়ে বেশ জমাটিয়া হয়ে উঠেছে কবির যাপনউৎসব। তাঁকে কাব্যগ্রন্থটির জন্য 


অসংখ্য শুভেচ্ছা ও শুভকামনা জানাই। 


কাব্যগ্রন্থ _ শীতকাল এসে গেল স্বাগতা 
কবি __ আশুতোষ বিশ্বাস 

প্রকাশন __ প্রতিভাস 

দাম __ ১৫০ টাকা 
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রুদ্রপলাশ মণ্ডলের 
ধুলোপথের বিনিদ্র কথা' প্রসঙ্গে 
অলোক বিশ্বাস 


নতুন কবিতার মাধ্যম হিসেবে আমরা পেয়েছি মেধার নান্দনিক ভাষাশিল্প। মেধার 
নান্দনিক ভাষাবিন্যাস নির্মাণে প্রধানত সাহায্য করে বাংলা কবিতার পরম্পরা । বহুমুখিতার 
স্বরূপ বাংলা কবিতায় এনেছে নতুন 
আঙ্গিক, বিষয়কে উপস্থাপনার অপর রি সত একর 
সিনট্যাক্স ও সিমানটিক্স। বাংলা কবিতার চিনা 01445 2%/ 
ইতিহাস বলে, এগিয়ে থাকা বাংলা কবিতা রুদ্রপলাশ মণ্ডল 
নিয়মিত তীত্র প্রশ্নবাণের সম্মুখীন হয়েও | 
পরবর্তী প্রজন্মের পাঠক নিরীক্ষাসমৃদ্ধ 
কবিতাকেই গ্রহণ করছে এবং তারা জানে 
বাংলা কবিতার পুনরাবর্তিত বূপকে 
অবলম্বন না করলে আপামর পাঠকের 
বাইরের ভিন্নতর সাধকদের কাছে তাদের 
কবিতা আদৃত হবে না। কবিতা হলো 
হৃদয়ের সহজাত ব্যাপার যা, মাত্র 
আবেগের স্ফুর্তি ধরে এলে তবেই লেখা 
হবে, এরকমটা আর এখন বিবেচনা করা 
হয় না, অন্তত নয়ের দশক পরবর্তী বাংলা 
কবিতায়। কবিতা এখন সচেতন নির্মাণের 
প্রয়াস। স্বতঃস্ফূর্ত সহজাত প্রকাশ মাধ্যম বাংলা কবিতায় টিযারিনিসিভির প্রয়োজনীয় 
ইসট্রমেন্টাল মনে করে না। ফলত, মেধাহীন সহজাত আবেগ বাহুল্যের কবিতার আকর্ষণ 
থেকে সরে যাচ্ছে তরুণ প্রজন্ম । 

আমি যখন রুদ্রপলাশ মণ্ডলের “মাটি ও মেঘের কথা” নামে কবিতা পড়ছি, একটা 
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পংক্তিতে পৌঁছে আমার বিস্ময় ঘনীভূত হলো। কয়েকবার পড়লাম __ “যে মেঘ বন্যার 
জন্ম দিতে পারে পাথরকেও সে/মাটি করে দিতে জানে” । তারপরে শেষ স্তবকে কবি 
লিখছেন _ মেঘ আসবে -__ চলেও যাবে/সব মেঘেই তো আর পাথর গলে মাটি হয় 
না”। এই কবিতায় কৰি যেমন মেঘের বন্যাজনিত ক্ষতের কথা লিখেছেন, পাথরকে তেমনি 
মাটি ক'রে দেওয়ার কার্যকারিতা যে আছে মেঘের, সেই প্রসঙ্গের যাথার্থও দেখিয়েছেন। 
একই সাথে তীর উপলব্ধি হয়েছে, সব মেঘ পাথরকে গলিয়ে মাটি করতে পারে না। 
একই অভিধাবিশিষ্ট কোনো প্রাকৃতিক উপাদানের যে বহু পরস্পর সম্পর্কিত ধরণ আর 
স্বভাব থাকে, কবির সচেতন দৃষ্টিতে সেটাই উঠে এসেছে কবিতায়। 

পড়া যাক রুদ্রপলাশের স্তিমিত আলোয়” কবিতাটি । মন্তীজের প্রকরণে লিখিত এই 
কবিতা । ৭টি স্তবকে বিভক্ত কবিতাটির শেষ স্তবক ছাড়া পূর্বেকার স্তবকগুলোতে পৃথক 
পৃথক দৃশ্যকল্প নির্মাণ করেছেন কবি। প্রথম স্তবকে লিখছেন __ “দোকানের মিথ্যুক সিঁড়িতে 
সিগারেট ফুঁকছিল/কয়েকটি বাক্য বিনিময়”। কল্পদৃশ্যের সার্থক প্রয়োগ । বাংলার আপামরের 
কবিতা এরকম ভাষায় লেখা হয় না। মাত্র কেউ কেউ লিখতে পারেন এমন কল্পচিত্রের 
ভাষা । এভাবে পূর্বেকার কবিতা ভাষার মিথ বিষুক্ত হয়েছেন রুদ্রপলাশ। সিগারেট ফৌকার 
ব্যাপারটা প্রত্যক্ষ দৃশ্য বা প্রথম বাস্তব। অতীব পরিচিত আচরণ । কিন্তু রুদ্রপলাশ লিখছেন, 
কয়েকটি বাক্য বিনিময় সিগারেট ফুঁকছিল। এই অবধি এসে আমরা দ্বিতীয় বাস্তবের কথা 
ভাবতে পারি। এই ঘটনা যখন কোনো মিথ্যুক সিঁড়িতে ঘটে তখন নিশ্চিত বলা যায়, কবি 
ত্রিনয়নে দেখার রীতি প্রয়োগ করলেন এবং পাঠককে প্রথম ও দ্বিতীয় বাস্তবের চেনা 
স্পেসের বাইরে টেনে আনলেন। এই কবিতার ষষ্ঠ স্তবকের চিত্রকথনে ধরা আছে অনেক 
মানব বেদনা __ আমার স্বদেশ জল চোখে/বিস্ফোরণ এনে পা রাখছিল অখণ্ড এক 
স্তিমিত আলোয়”। স্বদেশের মানসিক যন্ত্রণা প্রকাশ পেয়েছে তার জল চোখে”। স্বদেশের 
সন্ত্রাসের কথা প্রকাশ পেয়েছে “বিস্ফোরণ এনে” শব্দ দ্বেতের মাধ্যমে । আর স্বদেশের 
দারিদ্র প্রকাশ পেয়েছে যখন সেই স্বদেশ “পা রাখছিল অখণ্ড এক স্তিমিত আলোয়”। শুভ 
মানচিত্রের নির্মাণই কবির প্রার্থনা । প্রার্থনার প্রত্যক্ষ ফল কী হতে পারে কবি হয়তো সেটা 
স্পষ্ট করতে চান না কবিতায়। কিন্তু তীর নিবেদনকে সত্য ক'রে তোলেন এভাবে __ 
“আমরা প্রত্যেকে মনে মনে প্রার্থনা করছিলাম/মিরাকেল ঘটে যাক'। এই মিরাকেলটা যে 
কী, সেটা ভেবে নিতে হবে পাঠককে । লক্ষ্য করার যে, “স্তিমিত আলোয়” কবিতাটায় 
কোথাও কোনো বিরতিচিহ __ দাঁড়ি, কমা, ড্যাশ, কোলন ইত্যাদি ব্যবহার করেননি কবি। 
আরও অনেক কবিতায় তিনি বিরতিচিহ্ু ব্যবহার করেননি। 

তৃতীয় বিশ্বের একজন নাগরিক কবির সামাজিক ট্রমাজনিত শ্লেষ প্রকাশ পেয়েছে 
“আমরা আহুাদে মরে যাই” কবিতায়। এই কবিতায় দুটো দৃশ্যকে তার শ্লেষের শিকার 
করেছেন। “আমরা আহ্রাদে মরে যাই” __ এই শব্দগুচ্ছ একদিকে যেমন তীব্র শ্লেষের, 
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কবির দিক থেকে প্রতিবাদেরও। অর্থনৈতিক স্বাচ্ছল্যে থাকা সুযোগসন্ধানী নাগরিকরা 
অন্যত্র ঘটতে থাকা দুর্নীতিতে যথার্থভাবে আহ্াদিতই হন। এটাই হয়ে এসেছে নাগরিক 
সভ্যতার জন্মকাল থেকে। এই কবিতায় দুটো দৃশ্যের একটা হলো __ একটা শহর ঘিরে 
মেরুদন্ডহীনের উৎসব" । অন্যটা হলো -_ “আর একটা গ্রামের ধুলোমাটিতেই/বালি পাথরের 
বখরায় অতি ব্যস্ত... রুটি রুজির প্রন্ন তো”। দ্বিতীয় দৃশ্যের ক্ষেত্রে রুটি-রুজির প্রশ্ন অনিবার্য 
হলেও সেখানে মাফিয়ারাজের প্রকোপে বালি পাথরের বখরা চলছে। গ্রামের মাটিতেই 
চলছে দুর্ৃত্তিদের বখরা, রুটি-রুজির নামে। 'ধুলোমাটিতে" শব্দের সঙ্গে ই* যুক্ত ক'রে শ্লেষকে 
তীব্র করছেন কবি। গ্রামের সরল ধুলোমাটিতে যেটা ঘটার সম্ভাবনা নেই সাধারণভাবে, সেই 
দুরৃ্তায়নকে এম্ফাসিস দেওয়ার জন্য কবি ব্যবহার করলেন ুলোমাটিতেই'। সাম্প্রতিক 
পশ্চিমবঙ্গের গ্রামীণ পরিবেশের জটিলতা ও নির্মমতাকে কবি ফোকাস দিয়েছেন এইভাবে। 
এরপর কবিতাটায় প্রসঙ্গান্তর ঘটেছে মূল প্রসঙ্গের নিরিখে। 

দুরর্তীয়নের বিরোধিতা করার ফল প্রতিবাদকে নিস্তব্ধ ক'রে দেওয়া। গ্রামীণ 
মাফিয়ারাজ ব্যবহার করে আগুন ও বারন্দ, প্রতিবাদকে নিস্তব্ধ ক'রে দেওয়ার কাজে। 
কবি লিখছেন -__ “চিত্রনাট্য হয়ে গেছিল জমে ক্ষীর”। এর অর্থ প্রশাসনিক সহায়তায় 
দুরৃপ্তায়নের বারুদ ও আগুন সামাজিক চিত্রনাট্যকে জটিল করেছে। কোনো অজুহাতে 
সামাজিক অধঃপতনের কঠিন দিকগুলো সম্পর্কে বিমুখ থাকতে পারেন না কবি। এই 
কবিতার পঞ্চম স্তবকে কবি আরও ঘনীভূত করলেন সামাজিক ছন্দ্র ও অভিশাপগুলোকে। 
ওই কবিতার পঞ্চম স্তবকে যেসব বিষয় উঠে এলো -_ ১. নেপথ্য সঙ্গীতে অনন্ত বেহাগ। 
২. দৃশ্যজুড়ে মানুষ পোড়ার গন্ধ । ৩. কবির মনে পড়ে যাচ্ছে দেড় দশক আগেকার কোনো 
নির্মম নিস্তব্ধতার স্মৃতি। ৪. মানুষ পোড়ার কারণে প্রতিবাদের মোমবাতি মিছিল। ৫. নীরব 
শোকযাত্রার ঘোষণা । তো কবিতার শুরুতেই ইঙ্গিত ছিলো, কবি তীর কনটেন্টের ক্লাইম্যাক্সের 
ছবিকেও বিবৃত করবেন। এরপর তিনি লক্ষ্য করছেন, প্রতিবাদী মুখগুডলোকে কিভাবে 
বিভিন্ন পদ্ধতিতে চুপ করিয়ে দেওয়া হয়। মাফিয়ারাজ এবং মেরুদণগ্ডহীনদের সমর্থিত 
প্রশাসন নেমে পড়ে সাধারণ মানুষকে বোঝাতে যে, প্রতিবাদের কোনো দরকার নেই। 
এই পদ্ধতি কার্যকর না হলে, অনুদান আর ঘুষের প্রলোভনে প্রতিবাদকে নিস্তব্ধ ক'রে 
দেওয়ার প্রচেষ্টা। পকেটে পকেটে টাকা ঢুকছে এবং অদৃশ্য ছিদ্রপথ দিয়ে বেরিয়েও যাচ্ছে 
সেই টাকা । আর সাধারণ প্রতিবাদী মানুষ সেভাবে উপকৃত না হয়েও একসময় অনুগ্রহকে 
এম্বরিক বলে মনে করে। এভাবে কন্প্রোমাইজের দৃশ্যগুলো কবির চোখ এড়াতে পারে 
না। কী করুণ অবস্থায় পৌঁছে মানুষ অনুগ্রহকে এশ্বরিক প্রাপ্তি হিসেবে মেনে নিতে বাধ্য 
হয় ! এই কবিতার শেষ স্তবকটা শ্লেষের আকারে কবির অবস্থান নির্ণয় করে। তিনি শেষ 
স্তবকে লিখলেন -_ “মানুষ পোড়ার সম্মেলনে উদার গন্ধটুকু সুবাস হয়ে/হৃদয় মাতিয়ে 
দিক আর/আমরা আহাদে মরে যাই মেরুদন্ডহীন সুযোগসন্ধানীরা মানুষ পোড়ার গন্ধ 
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পেলেও সেটাকে তারা স্বীকার করে না। মানুষ পোড়ার গন্ধ ট্রান্সফার্ড হয়ে যায় উদার 
সুবাসে। মেরুদন্ডহীনদের হৃদয় মেতে ওঠে এবং তাদের জীবন আহ্রাদে ভরে যায়। মর্মান্তিক 
এই চিত্রনাট্য এঁকে দিলেন কবি রুদ্রপলাশ তীর 'আহ্বাদে মরে যাই; কবিতায়। 

বৃষ্টি আগুন বারুদ মিছিল চাদ নারী জল __ এসব উপকরণ ঘুরেফিরে এসেছে 
রুদ্রপলাশের কবিতায়। ওর প্রথম কবিতা গ্রন্থের ধুলোপথের বিনিদ্র কথা” নামকরণ বলে 
দিচ্ছে কবিতা গ্রন্থটির নির্যাস। প্রথম গ্রন্থ হিসেবে যথেষ্ট পরিণত এই কাব্য। যেকোনো 
পাঠকের প্রথমেই চোখে পড়বে রুদ্রর কবিতার আপডেটেড ভাষা । পাশাপাশি আছে কিছু 
পিছুটান। প্রথম গ্রন্থ হিসেবে স্বাতন্ত্য টানটান বজায় রাখাটা প্রশ্ন চিহের সঙ্গে জড়িয়ে 
থাকবেই। কোনো লিজেন্ডারি বাঙালি কবির প্রথম গ্রন্থেও রয়েছে স্বাতন্ত্য রক্ষায় অজঙ্র 
দুর্বলতা । জীবনানন্দ দাশের ঝরাপালক" পাঠ ক'রে তীর স্বাতন্ত্য নিরূপিত হয়নি। দ্বিতীয়ত, 
কবিতার স্ট্রাকচার নিয়ে অনেকরকম নিরীক্ষা পদ্ধতি রাখা আছে রুদ্রপলাশের এই গ্রন্থের 
কবিতায়। অনেক সময় কোনো কবির প্রথম বইতে নিরূপিত ছন্দের গতানুগতিক পেলব 
ভাষার বেশকিছু নিদর্শন দেখা যায়। অথচ এই গ্রন্থে নিরূপিত আন্তমিলযুক্ত প্রবণতার 
পরিবর্তে ভাষাবিন্যাসের মাধুর্যই আমাদের চোখে পড়বে। তবু কোথাও কোথাও কলাবৃত্ত 
এবং মিশ্রকলাবৃক্তের প্রয়োগ রেখেছেন। ক্ষয়িত স্বপ্নের ঘোর” কবিতাটা কলাবৃত্ত বা মাত্রাবৃত্ত 
ছন্দে লেখা __ চুপিসারে মন জোছনার দিকে/মায়াবী হওয়াতে জাগে চর/গভীর রাতের 
তারা/ছলছল চোখে গিলে নেয়/দারুণ ছৌয়াচে জবর”। তৃতীয়ত, সামাজিক ও মানবীয় 
প্রকৃতির প্রভাবকে, বিশেষ করে ওইসব পরিবেশের জটিলতাকে অপর মনস্তত্বের কবি 
উপেক্ষা করতে পারেন না। আগাপাছতলা বিমূর্ত ভাষা ও পরিভাষার কাব্যিক প্রবণতায় 
যে রুদ্রপলাশের আস্থা নেই, ওর প্রথম কাব্য সেই কথা নির্দিধায় জানিয়ে দিচ্ছে আমাদের । 
রুদ্রপলাশ কবিতার উপকরণ প্রকরণকে প্রথম থেকেই মুক্তক রেখেছেন। মানবীয় থেকে 
সামাজিক, ব্যক্তিক থেকে নৈর্ব্যক্তিক সংকট জটিলতা ক্লান্তি সুখ মনখারাপ সবকিছুকেই 
ব্যবহারে স্বাধীনতা দিয়েছেন কবিতায় । অনেক আ্যাডভেঞ্খারের পরেও বেশ কিছু মনখারাপ 
থেকে যায় একজন সংবেদনশীল মনযুক্ত ব্যক্তি কবির। তীর পর্যটনী অনুভূতিমালা রেখে 
যায় মনখারাপের কিছু দলিল যা নস্টালজিয়া হয়ে ফিরে আসতে থাকে। ক্ষয়িত স্বপ্মের 
ঘোর” কবিতার প্রথম স্তবকটা রুদ্রপলাশের কবিতা ভাবনার অনেক কিছু বলে দিচ্ছে _ 
“হাত রেখেছি অক্ষরেখার উপর, জাহাজ ভাসে/দ্রাঘিমা রেখার জলে/ রোদ্দুর দিন পেরিয়ে 
যাচ্ছে ভুবন, কেমন যেন/মনখারাপের আর্তি ঘিরে ধরে?। 


কাব্যগ্রন্থ _ ধুলোপথের বিনিদ্র কথা 
কবি __ রুদ্রপলাশ মণ্ডল 
প্রকাশন __ গীবা্ন 

দাম _ ১৬০ টাকা 
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